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Τριµηνιαία περιοδική έκδοση του Συλλόγου των Απανταχού Χορτιωτών Λευκάδος

 
Άποψη των Χορτάτων απ’ τα Μελίδια, 
«ανεβαίνοντας γραµµή στα Σταυρωτά 
µέσα στην άσπιλη ησυχία». Στο βάθος 
η θάλασσα του Κοµηλιού.

Full Moon (Πανσέληνος), Θεόδωρος 
Στάµος (1948, The Phillips Collec-
tion, Washington D.C.).
O σπουδαίος, λευκαδίτης εκ πατρός, 
ζωγράφος(1922-1997) του 
αφηρηµένου εξπρεσιονισµού 
χρησιµοποιεί συχνά πέπλα χρώµατος 
που δίνουν την εντύπωση του νερού 
και της θάλασσας, συνδυάζοντας 
«άµορφα» σχήµατα µε ρευστές 
κυµατιστές γραµµές. Η αίθουσα 
τέχνης στην πλατεία Μαρκά της 
Λευκάδας φέρει το όνοµά του.

Καλοκαίρι 2014

ΠΡΩΤΗ ΣΕΛΙ∆Α

«Ω χώµατα της γης µου!
Χώµα Λευκαδίτικο,πρωτόχωµα 
τιτάνια ζύµη του κορµιού µου
του ίδιου µου του ακοίµητου 
µυαλού!».
Άγγελου  Σικελιανού, 
Η Συνείδηση της Γης µου.

Φεγγάρι πανσελήνου: 
«Κάτι κρυφό µυστήριο εστένεψε 
τη φύση κάθε οµορφιά να 
στολιστή και το θυµό ν’ αφήση», 
Κρητικός, ∆. Σολωµού, απ. 20

Το πανηγύρι του 
χωριού µας Του 

ΑΓΓΕΛΟΥ 
Γ. ΧΟΡΤΗ

Αύγουστος 1972: Το πανηγύρι στα Χορτάτα σε χορούς κυκλωτικούς 

Ο αιωνόβιος πλάτανος µε τον τεράστιο κορµό του να σκεπάζει µε τον 
ίσκιο του τη µικρή χωµάτινη πλατεία. Μπροστά του, στην άκρη του 
δηµόσιου δρόµου που οδηγούσε στα νότια και νοτιοδυτικά χωριά του 
νησιού µας, το Κανάλι, η βρύση  µε το κρυστάλλινο νερό που, βγαίνοντας 
από τα σπλάχνα του βουνού, ήταν ένα µοναδικό και πολύτιµο δώρο για 
όσους, συγχωριανούς και περαστικούς, αποζητούσαν τη δροσιά στην 
κάψα του καλοκαιριού. Σελ. 6
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«Στον ίσκιο της χαράς του ως κάτου από ’να πλάτανο ας τρώει κι ας 
πίνει κι ας χορεύει το χωριό!»
Άγγελου Σικελιανού, Η Συνείδηση της Γης µου

∆ΙΑΒΑΣΤΕ ΑΚΟΜΗ

Τ’αµύδαλα δεν 
φτάνουνε για 
ούλους 

Το γράµµα 
της Σύνταξης

Γεγονότα και σχόλια  Σελ. 4 & 7

Ο λόγος στους ξενιτεµένους µας  Σελ. 7

Η σελίδα της χορτιώτισσας Σελ. 7

Ποικίλα  Σελ. 8 
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Τ’αµύδαλα δεν φτάνουνε για ούλους  

Στα τέλη του Θεριστή- αρχές Αλωνάρη µαταβρέθηκα στο χωριό 
κι είχα νια νέα συνάντηση µε τον πρόεδρο της Χορτιώτικης 
Γερουσίας, τον αγαπητό και σεβαστό σε όλους µπάρµπα 
Τιπούκειτο. Σ’ εφτήνη τη συνάντηση δεν εσυζητήσαµε για την 
οµηρική Ιθάκη –  Λευκάδα, αλλά για τα προβλήµατα του 
χωριού, που τα κατέχει καλύτερα απ’ τον καθένανε. Απ’ την 
παραπάνου συζήτηση σας µεταφέρω το ζουµί.
 Τ (µπάρµπα Τιπούκειτος): Που λες ανηψέ, κάποτα εγίνηκα 
µάρτυρας µιας περίεργης σκηνής ανάµεσα σε µια ηλικιωµένη 
γυναίκα του χωριού και σ’ ένα παιδάκι 8-9 χρονώνε. Η  γυναίκα 
εµάζωνε αµύδαλα από µια αµδαλιά που δεν ήτανε δική της. Το 
παιδάκι, που έπαιζε εκεί δίπλα,  εξάµωσε να πάρει δυο 
αµύδαλα, ξέροντας πως την αµδαλιά την είχε φυτέψει ο 
παππούλης του κι ήτανε του µπάρµπα του κι όχι τ’ς 
αµδαλοµαζώχτρας. Η γυναίκα όµως το’βαλε τ’ς φωνές και τον 
επρόντησε µε απειλητικές κινήσεις και χειρονοµίες που τις 
εσυνόδεψε µε τ’ς φράσεις: «Για τ’ρα δα καµπιόνι! Χάει, παιδάκι 
µου, στη µάνα σου αµέσως, που σ’ αφήνει ντόρκονε! Τ’ 
αµύδαλα δεν φτάνουνε για ούλους». ∆υστυχώς, ανηψέ, ό,τι 
συµβαίνει µε τ’ αµύδαλα, συµβαίνει και σε δήµους, νοµούς, 
περιφέρειες και σ’ ολάκερη την πολιτεία, κι ας λένε οι αρχαίοι 
ηµών πρόγονοι πως  στην πραγµατική δηµοκρατία  δεν (πρέπει 
να) υπάρχει νοµική διαφοροποίηση των πολιτών. ∆εν µπα να 
φωνάζει ο µπάρµπα Θουκυδίδης, που η ιστορία του διδάσκεται 
σ’ ούλονε τον κόσµο,  πως,  είτε είσαι Χορτιώτης είτε απ’ άλλο 
χωριό, είτε έχεις µπάρµπα στην Κορώνη είτε όχι, δε θα σε 
ξεχωρίσει η πολιτεία ως πολίτη.  Εφτό, στην περίπτωση των 
προβληµάτων του χωριού µας,  θα πει πως  ούλα τα χωριά τ’ς 
Λευκάδας κι ούλοι οι Λευκαδίτες έχουνε τα ίδια δικαιώµατα και 
δεν (πρέπει να) ισχύει το γνωστό πως ούλοι οι Λευκαδίτες είναι 
ίσοι, αλλά µερικοί συντοπίτες µας είναι πιο ίσοι απ’ τους 
άλλους. Θα µου πεις, βέβαια, πως αν γένονται ούλα δίκαια, 
τότενες τι τσου θέλουµε τ’ς πολιτικούς, όπως έλεε κι ο 
µακαρίτης ο Αυλωνίτης στην κωµωδία Οι 900 και η Μαρίνα. 
Φαίνεται, λοιπόν, πως η ατάκα του δεν είναι καλαµπούρι αλλά 
µια πικρή αλήθεια. Γιατί κι οι πέτρες το ξέρουνε πως νια ζωή οι 
κάτοικοι του χωριού µας, αλλά και κάποιων ακόµα χωριών, 
όπως το  Κοµπλιό και το Μανάσι, αντιµετωπίζονται σαν 
ποπολάροι από κάποιους σύγχρονους φεουδάρχες, που 
κάνουνε ντόρο για τον «αδαµάντινο» χαρακτήρα τους, αλλά δεν 
τους βρίσκει κανένας τον ντορό. Η βασική αιτία αυτουνού του 
κατιφρόνιου µου κάζει πως εντοπίζεται στο DΝΑ κάποιων 
Μαυρογιαλούρων. Να σου δώκω ένα παράδειγµα:
  Ο αείµνηστος γιατρός Παναγιώτης Χόρτης, επιστηµονικό 
ανάστηµα παγκόσµιου διαµετρήµατος, έχει τιµηθεί, όπως ξέρεις, 
από το Νοσοκοµείο «Σωτηρία» (δόθηκε το όνοµά του σε 
αµφιθέατρο του Ιδρύµατος), από επιστηµονικούς φορείς στην 
Ελλάδα και στο Εξωτερικό, από την κοινότητα Σαρωνίδας, που 
έδωκε σε δρόµο της το όνοµά του, κι ένα σωρό κόσµος σήµερα 
τονε µνηµονεύει µε ευγνωµοσύνη.  Για το  Γιατρό, λοιπόν, που 
ετίµησε και ευεργέτησε την ιδιαίτερη πατρίδα του, τη Λευκάδα, 
όσο ελάχιστοι, τι έκαµε η Λευκάδα; Αναγνώρισε την προσφορά 
του;  Εκτός από την Εταιρεία Λευκαδικών Μελετών, που του 
αφιέρωσε επέρσι µια ηµερίδα, τίποτα απολύτως. Στ’ς 
ονοµατοδοσίες πλατειών και δρόµων τ’ς Λευκάδας, ανάµεσα σε 
εξέχουσες προσωπικότητες, υπάρχουνε και άσηµα, χωρίς 
ουσιαστική προσφορά προσώπατα, που είχανε όµως τον τρόπο 
τους να πουλάνε  φρου φρου κι αρώµατα. Και ρωτάω: Γιατί, 
ορέ παιδιά, το κάντε εφτό; Περηφανευόµαστε για το 
Βαλαωρίτη, που δεν άντεχε τη διαπλοκή και τα’βαλε µε τσου 
Ιακωβάτους, πραιτωριανούς του Βούλγαρη, και µε την «πυγµή» 
του τ’ς ετακτοποίησε. Στο τέλος  εσκάθηκε, µε αποτέλεσµα και 
η πολιτική και η χώρα να στερηθούνε τ’ς υπηρεσίες από ένανε 
µεγάλο άντρα. Με κίντυνο να θεωρηθώ αφελής, θα τολµήσω 
να πω πως είναι υποχρέωση του τίµιου ανθρώπου που 
αναλαµβάνει κάποιο αξίωµα  να δείχνει τον ίδιο σεβασµό για 
ούλους και να αντιµετωπίζει µε την ίδια ευαισθησία τον 
πρόεδρο της ∆ηµοκρατίας και τη θεια σου την Ελένη, να 
αντιµετωπίζει το ίδιο «τα εώα και τα εσπέρια, την άρκτον και 
την µεσηµβρίαν», πο’λεε κι ο καθηγητής σου ∆ιονύσιος 

Ζακυνθινός.
Ε: Για τον αείµνηστο Γιατρό, ούλη η Λευκάδα ξέρει την 
προσφορά του και την αδιαφορία των ιθυνόντων για 
αναγνώριση αυτηνής τ’ς προσφοράς. Μπορείς όµως, µπάρµπα, 
τα υπόλοιπα να ντα κάµεις πιο λιανά;
Τ: Να ντα κάµω, ορ’ ανηψέ. Ούλοι ξέρουµε το δηµοτικό 
τραγούδι για το γιοφύρι τα Άρτας, που «οληµερίς το χτίζανε, το 
βράδυ εγκρεµιζόταν». Ε, λοιπόν, χερότερο κι απ’ το γιοφύρι της 
Άρτας πάει να καταντήσει το έργο κατασκευής του δρόµου 
για τη θάλασσα του Κοµπλιού. Εδώ και κάποιες δεκαετίες,  
απάνου από δύο,  εξεκινήσανε το έργο και µε χίλια βάσανα και 
παρακάλια εγίνηκε η διάνοιξη µέχρι καµιά τετρακοσαριά µέτρα 
πριν απ’ τη θάλασσα. Από τότενες ο δρόµος έµεινε 
µισοτελειωµένος κι αναρωτιέµαι γιατί. Για να µην είµαστε όµως 
άδικοι, θα προσπαθήσω να µπω στη … θέση των αρµοδίων. 
Κάνω, λοιπόν, µια υπόθεση εργασίας και λέω:  Μπορεί οι 
άνθρωποι να σκέφτονται πως αν τονε τελειώσουνε το δρόµο, 
τότενες θα δηµιουργηθούνε ένα σωρό  προβλήµατα, όπως: 1) 
Οι κάτοικοι των Χορτάτων (και του Κοµπλιού) θα απαρατάνε τσι 
δουλειές τους και θα πηγαίνουνε για µπάνιο, πράµα που θα 
πλήξει την οικογένεια του κάθε Χορτιώτη αλλά και την ντόπια 
οικονοµία, χώρια που θα κιντυνέψουνε κι απ’ τη γνωστή 
«τροµοκρατική» οργάνωση (;) ΕΝΦΙΑ, 2) Θα απαρνηθούνε τ’ς 
πατροπαράδοτες αξίες (µπορεί να µπλέξουνε µε τίποτα 
τουρίστες – τουρίστριες που δεν ξέρουµε πούθενε κρατάει η 
σκούφια τους και να γένουνε ούλα σκούφιες και µπερέτες), 3) 
Μπορεί να εγκαταλείψουνε  την κίνηση µε τα παραδοσιακά 
µέσα, όπως τσου  γαϊδάρους και λοιπά φορτηγά ζώα, που είναι 
απειλούµενα είδη, και να αντικατασταθεί η πανίδα µε το 
αγροτικό του Λευτέρη, 4) Μπορεί να κιντυνέψει ο κόσµος απ’ τα 
τρακαρίσµατα, όπως κιντυνεύει ο µπάρµπα Φλίπος στο χωριό, 
γιατί ο φωτισµός τ’ς ∆ΕΗ δε φτάνει – εδώ σου αποκαλύπτω 
πως γι’ αυτόνε το φωτισµό κι απλοµής τον µπάρµπα Φλίππο 
θέλουνε να φκιάσουνε τη λεγόµενη µικρή ∆ΕΗ (της ΓΕΝΟΠ 
∆ΕΗθώµεν)  και µην ακούτε, ούλες οι άλλες εξηγήσεις είναι  
παραµύθια - µα τα ΕΛληνικά ΤΑχυφαγεία! Υπάρχει ακόµα 
περίπτωση  να συνεχιστεί το βιολί να κόβεται το ρεύµα, οπότε 
κιντυνεύουµε να ξεφτιλιστούµε διεθνώς και να δώκουµε και το 
τελειωτικό χτύπηµα στην εθνική οικονοµία,  επανερχόµενοι στα 
λυχνάρια και τις λάµπες µε πετρόλαδο, συσκευές ως γνωστόν 
ιδιαίτερα ενεργοβόρες, 5) Θα αναπτυχθεί ο τουρισµός στην 
περιοχή µε ούλα τα µοιραία επακόλουθα, όπως να µάθουνε οι 
ξένοι τη ντοπιολαλιά, οπότε θα κινδυνέψει µε αλλοίωση η 
πολιτιστική τους ταυτότητα, ή να αλλάξει η χορτιώτικη 
ντοπιολαλιά και να πούνε το κοµντόρι  όχι  ντοµάτα αλλά 
δοµάτα και τον Κοµπλιώτικο γιαλό να ντονε πούνε «πόρτο 
scoop» (scoop= σέσουλα) ή καλύτερα «πόρτο Αρνί», όπως 
εβγάλανε τη Μουτ’λού «πόρτο Κατσίκι». Κι αν εξωγήινοι 
καταλάβουνε τα Χορτάτα και τον Κόσµο και φκιάσουνε δρόµο 
για τη Νεραϊδόλυµπα («Αρχή σοφίας ονοµάτων επίσκεψις»), 
νοµίζω πως εφτήνη η παραλία λογικά θα πάρει τη 
νεοπλατωνική ονοµασία «porto patsaliki». Άσε που µπορεί οι 
Χορτιώτες να µάθουνε να πίνουνε και εισαγόµενα / 
απαγορευµένα για το χωριό µας λόγω χλωρίδας, όπως τσάι 
Κεϋλάνης, για να αγγλίζει η προφορά τσου, συνήθεια διπλά και 
τρίδιπλα επιλήψιµη, γιατί θα επιβαρυνθεί περισσότερο και το 
εµπορικό µας ισοζύγιο. Μπορεί ακόµα, µπορεί να έχουν πια 
τρελαθεί και να θέλουνε να κλέψουνε το ψωµί από συντοπίτες 
τους, κόβοντάς τους πελατεία, ενώ δε θαν έχουνε να πιούνε 
νερό, γιατί θα γυρίσουνε κι οι εσωτερικοί µετανάστες, που θα 
θέλουνε κι εφτήνοι να νιφτούνε και, όπως ξέρεις, το 
περισσότερο νερό πάει κυριολεκτικά υπέρ της αεροπορίας – να 
µη νιφτούνε κι οι σµηνίτες µας; Έπειτα, µε το δρόµο θα χάσουµε 
τη φυσική ξαχούρδα του Κοµπλιώτικου, όπου µπορείς απάνου 
απ’ το φρύδι να τσουλήσεις στη θάλασσα, και θα χάσουµε έτσι 
και τη δυνατότητα ν’ ανακηρυχθεί η ξαχούρδα Παγκόσµια 
πολιτιστική κληρονοµιά ή, έστω, περιοχή ιδιαίτερου φυσικού(;) 
«κάλου».  
  Πρόσθεσε, ανηψέ, σ’ ούλα εφτά και το γεγονός ότι «τ’ αµύ-
δαλα δεν φτάνουνε για ούλους», όπως διδάσκει η 

Αγαπητοί συγχωριανοι και φίλοι αναγνώστες,
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παγκόσµια οικονοµία, και θα καταλάβεις πως δε φταίει 
κανένας άλλος παρά µοναχά οι απαιτήσεις και το θράσος µας, 
που «µας εγέρασαν προώρως». Εξάλλου, υπάρχει κίντυνος να  
ζηλέψει και κανένας στη σκέψη πως κάποιος γείτονάς του θ’ 
ανοίξει καντίνα στην παραλία και θα ντα κονοµήσει, ή πως το 
λαχίδι του θα πάρει αξία, άλλος πως θα ανοίξει σούπερ 
µάρκετ κανένας ξενοχωρίτης κ.τ.τ.  Βαστάτε Τούρκοι τ’ άλογα!  
Αλλά κι αν µεραστούνε τ’ αµύδαλα, όπως λέει ο µπάρµπα 
Θουκυδίδης, θα τρώµε πολύ , θα παχύνουµε, θα µας πιάνει 
λόξυγγας,  θα πηγαίνουµε στο γιατρό κλπ. κλπ., µε ούλα τα 
µοιραία επακόλουθα. Άστα να πάνε στα κοµµάτια. Γι’ αυτό 
έκαµα έκκληση στους συγχωριανούς ν’ αφήκουνε  άλλα χωριά 
να κάνουνε έργα «ανάπλασης» και «αξιοποίησης», για  να 
πάθουνε των παθών τους τον τάραχο µε όσα είπα παραπάνου 
και για να µη φτάσουνε οι χωριανοί µας στο σηµείο να  πούνε 
µετά «ήθελές τα και παθές τα». 
 Ε: Εφτά, µπάρµπα, µοιάζουνε λίου σουρεαλιστικά, αλλά 
καταλαβαίνω πολύ καλά τι θέλεις να πεις. Μο ’καµε όµως 
εντύπωση που σε µεσηµεριανή τους κουτσοµπολιστικοσύναξη 
κάποιες θειάδες τση γειτονιάς – όχι α λα Τουβούδες, αλλά κάτι 
σαν πολιτµπυρό τση γειτονιάς – πο’χουνε ιδεί πολλά τα µάτια 
τσου, εκουβεντιάζανε για ένα πιο σουρεαλιστικό σενάριο για το 
θέµα, πο’µοιαζε µε λαϊκή παράδοση. Ελέανε, λοιπόν, πως  η 
θάλασσα του Κοµπλιού είδε κι απόειδε κι εθέλησε να 
µετακοµίσει απ’ τα ελληνικά Κακοµοιράτα στα αραβικά Εµιράτα 
- έχει κι εφτήνη την αξιοπρέπειά της, ετονίζανε – και να πάρει 
και µπόνους µετεγγραφής, όπως κάνει κάθε αξιοπρεπής 
πορτογύρω … Πρωινατζού και Αλλης Οποιασδήποτε Ζώνης 
(ΑΟΖ). Ακούστηκε µάλιστα από κάποια γλωσσού, που είναι 
όµως καλά ενηµερωµένη, γιατί  έχει  πρόσβαση σ’ τση πηγές, 
απ’ το Βρυσούλι ως τα Ενωµένα.Αραβικά Εµιράτα µε το 
υφάλµυρο νερό και τον ποταµό … Σνόουντεν, ακούστηκε, που 
λες, πως ετούτη  η θάλασσα επροσπάθησε να επικοινωνήσει µε 
τον Εµίρη, αλλά δεν τα κατάφερε, γιατί δεν έπιανε το κινητό.
Τ: Το πήρε κι εµένα τα’ αυτί µου. Λένε µάλιστα πως η θάλασσα 
του Κοµπλιού τον πόνο της τον ξοµολοήθηκε στη Σέσουλα κι 
είχε κι ένα δίκιο, εδώ που τα λέµε. Τέτοια κάλλη δεν τα  
βρίσκεις εύκολα. Ελκυστική, παρθένα, χυµώδης, σπάνιας 
οµορφιάς, όπως τ’ αδέρφια τση µιας µάνας γέννα, τς Λευκάδας 
- οι Εγρεµνοί, το Πόρτο Κατσίκι, ο Γιαλός, το Κάθισµα, κ.λπ. -,  
µια θάλασσα «όπου τα χαλίκια είναι καθάρια τελειωµένα από το 
κύµα σαν αυγά περιστεριού». Γι’ αυτό είν’ η πιο πολύφερνη 
νύφη τ’ς Ελλάδας, που τηνε λιµπίζονται πολλοί,  περισσότερο κι 
απ’ την Κλώντια Σίφερ στα καλύτερά τ’ς. Αλλά πονηρά – 
πονηρά τ’ς λέει η Σέσουλα: «Γιατί να πας εσύ στα Εµιράτα και 
να µην έρτουνε τα Εµιράτα σε σένανε;», κι έτσι την έπεισε κι 
έληξε εκεί το ζήτηµα. Προσωπικά, βέβαια, νοµίζω πως µπορεί 
και να ντηνε ζηλεύουνε και να ντηνε φθονούνε µερικοί. Αλλά, 
όπως έλεε  κι ο µέγας Σικελιανός, τι φταίει το διαµάντι κι αν 
ακτινοβολεί;
Ε: Από εφτήνη την ανάλυση  που έκαµες,  µπάρµπα, 
καταλαβαίνει ο καθένας από µας τ’ς αναρµόδιους την 

εξαιρετική ευαισθησία των αρµοδίων, που µπορεί και να µην 
κλειούνε µάτι απ’ την έγνοια τους για ‘φτα τα προβλήµατα . 
Άλλα όµως  προβλήµατα το χωριό δεν έχει;
Τ: Αν έχει, λέει; Εδώ, αν επρόσεξες, εσταµάτησα την αρίθµηση 
από ένα σηµείο και µετά, για να µην µπερδευτώ. Συνεχίζω. Στ’ς 
συγκοινωνίες µια ταχύτητα ξέρουνε οι αρµόδιοι, την … όπισθεν! 
Ακόµα και στη σήµανση του δρόµου υπάρχει πρόβληµα. Για την 
Εγκλουβή, όπως ξέρεις, πάει τόσος κόσµος και, µόλις φτάσει 
στα Χορτάτα, ψάχνεται, µην ξέροντας πούθε να στρίψει. 
Περιµένουµε κι ελπίζουµε – µας το υποσχεθήκανε - µε το ΕΣΠΑ 
της επόµενης χιλιετίας (όχι χιλιετηρίδας) να ενταχθεί η 
κατασκευή τ’ς πινακίδας µε την κωδική ονοµασία «ΠΡΟΣ 
ΕΓΚΛΟΥΒΗ» και µε το ΕΣΠΑ της µεθεπόµενης χιλιετίας να 
αναγραφεί η χιλιοµετρική απόσταση, αφού µετρηθεί µε το 
παραδοσιακό πασέτο, για να µην υπάρξει από πουθενά 
αµφισβήτηση.  Άλλο: Ο δρόµος για την Παναγιά είναι γιοµάτος 
λακκούβες, ενώ και η συντήρηση των αγροτικών δρόµων είναι 
πληµµελής ή ανύπαρκτη. Κι εφτά όµως έχουνε την εξήγησή 
τους, γιατί η κάθε λακκούβα κρατάει νερό κι έτσι 
δηµιουργούνται µικρές µινιατούρες οικοσυστήµατος. Αν µάλιστα 
βάλουµε µπαµπάκι µε φασιόλους σ’ εφτές τ’ς λακκούβες, θα 
τρώµε φασούλια µε τη σέσουλα. Τα άλλα σού τα λέω µε δυο 
κουβέντες: οικόπεδα τ’ς πρόνοιας, γιατρός,  αποχέτευση, 
ρύπανση των δυτικών ακτών από διερχόµενα πλοία – 
σιδεροκέφαλος ο καινόργιος λιµενάρχης - και, και, και.  Εσύ 
όµως, ορ’ ανηψέ, τι γνώµη έχεις για ούλα εφτά;
Ε: Μου τα ’πες, όπως πάντα, µε το δικό σου  ξεχωριστό κι 
ελκυστικό τρόπο, µπάρµπα Τιπούκειτε. Αφού όµως το θέλεις, θα 
σου  πω κι εγώ την άποψή µου µε το δικό µου τρόπο:
 
Είναι  τα ψηφαλάκια λιγοστά
Και για το δίκιο ποιος να πολεµήσει;
Για το Χορτιώτη δε θα βγω εγώ µπροστά
∆εν κινδυνεύει από πείνα να ψοφήσει.
 
Μα αν ο φτωχός ξωµάχος  ζει ή πεθαίνει
Είτ’ από έλλειψη γιατρού είτ’ απ’ αδιαφορία
Μην πείτε πως τυχαία αυτό συµβαίνει
Γιατί, θαρρώ, θα ’ναι  µεγάλη αδικία.
 
Φκιάνονται εταιρείες για τα ζώα,
Κροκόδειλους και σκύλους και γαϊδάρους,
Αχ, να µπορούσα να γαυγίσω τάχα  αθώα,
Γιατί σκυλιά βοηθάτε µόνο και κουµπάρους.
 
∆εν  πρέπει η φροντίδα ν’ απλωθεί
Από τους χειριστές του παγκαρίου
Κι  ούλους τους Λευκαδίτες  να δεχτεί
Στο τέµενος  του αγίου … Βαλαντίου;

Για τη Σύνταξη: Έκτορας Γ. Χόρτης
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 ξαµώνω = προσπαθώ µε αιφνιδιαστική χειρονοµία να αδράξω κάτι 
να πετύχω κάποιο στόχο να επιτεθώ
 προντάω = διώχνω
 για τ’ρα δα καµπιόνι = ειρωνικά: για ιδες πρόσωπο! για ιδές 
«προφαντικό»  για ανάξιο λόγου πρόσωπο
 ντόρκος = ελεύθερος ασύδοτος
 ντορός = ίχνος «πατηµασιά»
 µου κάζει = µου φαίνεται
 σκαίνοµαι = συχαίνοµαι
 «τα εώα και τα εσπέρια την άρκτον και την µεσηµβρίαν» = την 
Ανατολή και τη ∆ύση το Βορρά και το Νότο
 σκούφιες και µπερέτες = γης Μαδιάµ διαλυτική 
κατάσταση⁄καταστάσεις
 απλοµής = εξαιτίας
 πετρόλαδο = πετρέλαιο

 Νεραϊδόλυµπα = θάλασσα µε πολύ απόκρηµνη και θαυµάσια ακτή 
στην οποία  καταλήγει η χαράδρα της Κολώνης Το ηλιοβασίλεµά της 
απ’ το Χορτιώτικο Βήσσαλα είναι µοναδικό
 ξαχούρδα = φυσική τσουλήθρα µεγάλη κατωφέρεια
 Μανόλη Αναγνωστάκη Νέοι της Σιδώνος
 λαχίδι = µικρό κοµµάτι γης
 Βρυσούλι: πηγή των Χορτάτων µερικές εκατοντάδες µέτρα Ν∆ του 
χωριού
 Σνόουντεν Έντουαρντ: αµερικανός διαχειριστής συστηµάτων που 
αποκάλυψε πληροφορίες για απόρρητα προγράµµατα 
παρακολουθήσεως τηλεπικοινωνιών από τις ΗΠΑ
 Αγγ Σικελιανού Η Συνείδηση της γης µου IV Τα Χώµατα
 Κλώντια Σίφερ: γερµανίδα καλλονή που έλαµψε ως µοντέλο τη 
δεκαετία του ’
 πασέτο = ξύλινο µέτρο
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Εταιρεία Λευκαδικών Μελετών: 
Γενναιοδωρία και δηµιουργικότητα
Ι.   Η Εταιρεία Λευκαδικών Μελετών, το µοναδικό επιστηµονικό 
σωµατείο της Λευκάδας, απέκτησε το διαδικτυακό της τόπο 
(lefkadika.gr), όπου µπορεί κανείς να ενηµερωθεί για το τεράστιο 
έργο της στα 44 χρόνια λειτουργίας της  (1970-2014). Από τον 
παραπάνω διαδικτυακό τόπο µεταφέρουµε τα της δηµιουργίας του: 
«Η οικογένεια των ∆ηµήτρη Θρ. Φατούρου και Άννας Albuquerque, 
µελών της Εταιρείας, προσέφερε χορηγία για τη δηµιουργία και τη 
φιλοξενία του διαδικτυακού τόπου. Ο Πάνος Γ. Ροντογιάννης, 
προγραµµατιστής, µέλος της Εταιρείας, ανέλαβε το τεχνικό µέρος και 
ο Τριαντάφυλλος Ε. Σκλαβενίτης, Ιστορικός, ∆ιευθυντής Ερευνών 
ΕΙΕ, µέλος της Εταιρείας, ανέλαβε την επιµέλεια των κειµένων του 
διαδικτυακού τόπου, ο οποίος λειτουργεί από το καλοκαίρι του 
2014». Σε σύντοµο υπόµνηµα για το έργο της Ε.Λ.Μ., µεταξύ άλλων, 
επισηµαίνεται η ανάγκη να ψηφιοποιηθεί και να γίνει προσιτή και 
από το διαδίκτυο η βιβλιοθήκη λευκαδικών σπουδών που 
δηµιούργησε η Εταιρεία. Αυτή η σπουδαία πρωτοβουλία και δράση 
είµαστε βέβαιοι ότι, µε την κατάλληλη στήριξη, θα αποδώσει 
αγλαούς καρπούς. 

ΙΙ. ΙΘ΄ Συµπόσιο της Εταιρείας 
  Στο διήµερο 8-9 Αυγούστου 2014 πραγµατοποιήθηκε στο 
Πνευµατικό Κέντρο του δήµου µε απόλυτη επιτυχία το ΙΘ΄ Συµπόσιο 
της Εταιρείας Λευκαδικών Μελετών, αφιερωµένο στα 150 χρόνια 
από την Ένωση της Επτανήσου, µε θέµα «Πολιτισµικές εκφράσεις 
της Επτανησιακής ταυτότητας, 17ος-20ός αιώνας». Από τους 
εισηγητές έγινε αναψηλάφιση του ιόνιου παρελθόντος και µάλιστα 
των µηχανισµών µέσα από τους οποίους  διαµορφώθηκε η ιδιαίτερη 
φυσιογνωµία του ιόνιου κόσµου κατά τις περιόδους της ∆υτικής 
κυριαρχίας στα Επτάνησα και διερευνήθηκαν οι πνευµατικές του 
σχέσεις µε τον ευρωπαϊκό πολιτισµό αλλά και µε το ελληνικό εθνικό 
κέντρο. Ιδιαίτερα ανιχνεύθηκαν  οι συντελεστές αυτής της 
ιδιοπροσωπίας: οι επιδράσεις του κρητικού πολιτισµού στα Ιόνια 
Νησιά και κυρίως η διαµόρφωση της επτανησιακής Τέχνης, της 
Μουσικής, της Λογοτεχνίας, της Ιστοριογραφίας, της Γλώσσας, της 
Λογιοσύνης και της Ιδεολογίας. Οι προσεγγίσεις αυτών των 
θεµάτων στο Συµπόσιο ανέδειξαν τα κρίσιµα στοιχεία τόσο του 
επτανησιακού πολιτισµού γενικά, όσο και του ιδιαίτερου χαρακτήρα 
των νησιών µας και φώτισαν όψεις της επτανησιακής ταυτότητας

Η δεύτερη έκθεση βιβλίου αφιερωµένη 
στον ιστορικό Σπύρο Ι. Ασδραχά
  Από τις 25 Ιουλίου έως τις 24 Αυγούστου πραγµατοποιήθηκε στην 
παραλία της Λευκάδας από το Επαγγελµατικό Σωµατείο Εκδοτών - 
Βιβλιοπωλών Ελλάδος  η 2η Έκθεση βιβλίου. Τιµώµενο πρόσωπο 
της τελετής εγκαινίων ήταν ο  Ιστορικός Σπύρος Ι. Ασδραχάς,, o 
σπουδαιότερος εν ζωή ιστορικός του νέου Ελληνισµού, όπως 
παρατήρησε ο συντονιστής της εκδήλωσης  κ. Τριαντάφυλλος Ε. 
Σκλαβενίτης.

Άρωµα Χορτάτων σε επιστηµονική 
δηµοσίευση µε διεθνή απήχηση
 Με αρκετή καθυστέρηση διαβάσαµε στο έγκυρο διεθνές 
επιστηµονικό περιοδικό «Journal of cardiothoracic surgery» 
επιστηµονικό άρθρο µε θέµα  «Οι αναφερόµενοι στην Ιλιάδα του 
Οµήρου θωρακικοί τραυµατισµοί», µε συγγραφείς τον Ευστράτιο 
Αποστολάκη, καθηγητή καρδιοχειρουργικής του Παν/µιου Ιωαννίνων, 
τη  Μαρία Χόρτη, ∆ιευθύντρια παθολογοανατόµο στο Σισµανόγλειο, 
την MΑ Αγγλικής Φιλολογίας Γεωργία Αποστολάκη και την 
εκπαιδευτικό Μαίρη Αποστολάκη.
Στην εισαγωγή του δεκασέλιδου άρθρου διαβάζουµε ( 
σσ:µετάφραση):
"…τον χτύπησε στη µέση του στήθους µε το δόρυ ο αντρείος 
Ιδοµενέας και του διέρρηξε το χάλκινο θώρακα που προστάτευε του 
σώµα του από τον όλεθρο.  Κι' εκείνος έπεσε µε βρόντο ανάσκελα, 
όταν το κοντάρι σφηνώθηκε στην καρδιά του. Κι' έτσι που αυτή 
σπαρταρούσε, παλλόταν η ουρά του κονταριού...." . Οµήρου Ιλιάδα,  
Ν, στίχοι 438 - 444.
  Η «Ιλιάδα» και η «Οδύσσεια» του Οµήρου είναι τα θεµέλια της 
κλασικής ελληνικής λογοτεχνίας, και, ως εκ τούτου, και της 
λογοτεχνίας του δυτικού πολιτισµού[…].
Από την περίληψη σταχυολογούµε (σε ελεύθερη απόδοση):

  […] Απαντούν αναφορές για 54 συνεχόµενους θωρακικούς 
τραυµατισµούς στην Ιλιάδα. Τα όπλα που χρησιµοποιήθηκαν ως επί 
το πλείστον ήταν το δόρυ (63%), οι πέτρες (7,4%), το βέλος (5,5%) 
και το ξίφος (5,5%). Χωρίσαµε τους τραυµατισµούς ανάλογα µε τη 
σοβαρότητά τους, στους ήπιους (εκείνους που δεν προκαλούν 
σοβαρό τραυµατισµό του θύµατος), µεσαίους (αυτούς που 
υποχρεώνουν το θύµα να εγκαταλείψει το πεδίο της µάχης) και 
σοβαρούς (αυτούς που προκαλούν το θάνατο του θύµατος). 
Σύµφωνα µε αυτήν την κατάταξη, οι τραυµατισµοί στους οποίους 
γίνεται αναφορά ήταν ήπιοι σε ποσοστό 11,11%, µεσαίοι σε 
ποσοστό 18,52% και σοβαροί στο 70,37% των περιπτώσεων που 
περιγράφονται. Με άλλα λόγια, 89% των τραυµατισµών ανήκουν 
στη µέση ή σοβαρή κατηγορία θωρακικής βλάβης. Σε ό, τι αφορά τη 
θνησιµότητα από τους τραυµατισµούς, 38 από 54 θωρακικές 
κακώσεις περιγράφονται ως θανατηφόρες και ανεβάζουν το 
ποσοστό θνησιµότητας σε 70.37%. Όσον αφορά την κατανοµή 
αυτουργών και πληγέντων, οι αυτουργοί των τραυµάτων ήταν κατά 
68% Αχαιοί, ενώ οι Τρώες ευθύνονταν µόλις για το 32% των 
πληγέντων. Από την άποψη της σοβαρότητας, από τους 38 
θανάσιµους τραυµατισµούς, οι 30 είχαν θύµατα Τρώες (78.95%) και 
οι υπόλοιποι 8 Αχαιούς (21.05%).  Η εξαιρετική και λεπτοµερής 
περιγραφή των τραυµατισµών από τον Όµηρο, καθώς και των 
συµπτωµάτων, αποκαλύπτει ότι ο ποιητής ήταν άτοµο µε γνώση της 
ανατοµίας και της ιατρικής που ενδιαφερόταν για τους τραυµατίες 
πολεµιστές στο πεδίο της µάχης. (σσ: Μήπως, λοιπόν, ο ποιητής δεν 
ήταν και τόσο τυφλός;).
  Εµείς να συγχαρούµε τους συγγραφείς, γιατί επέλεξαν το τραχύ και 
δύσβατο µονοπάτι της πνευµατικής δηµιουργίας, που 
επισφραγίσθηκε µε διεθνή αναγνώριση (Το άρθρο  υπάρχει στο 
διαδίκτυο).

Και άλλη απώλεια για τη Λευκάδα 
  «Γίνωσκε οἷος ῥυσµὸς ἀνθρώπους ἔχει» ( = Μάθε τι ρυθµός κρατεί 
τ’ ανθρώπινα), λέει ο λυρικός ποιητής Αρχίλοχος. Ως κεραυνός εν 
αιθρία έπεσε η είδηση του θανάτου του πρώην προέδρου της 
Εταιρείας Λευκαδικών Μελετών και διακεκριµένου φιλολόγου 
Χρήστου Σολδάτου. Ο εκλιπών, που έφυγε από τη ζωή στις 7 
Ιουλίου 2014, άφησε πολύ σηµαντικό έργο, απ’ το οποίο ξεχωρίζει 
το βραβευµένο  από την Ακαδηµία Αθηνών δίτοµο έργο του 
«Σπυρίδων Ι. Ζαµπέλιος». Για τον αδόκητο θάνατό του το ∆ιοικητικό 
Συµβούλιο της Εταιρείας Λευκαδικών Μελετών  αποφάσισε 
οµόφωνα τα εξής:1.-Να παραστεί αντιπροσωπεία του στην εξόδιο 
ακολουθία και τον ενταφιασµό που θα γίνει στην Παλαιοκατούνα 
Λευκάδας. 2.- Να κατατεθεί στεφάνι στη σωρό του. 3.- Να 
εκφραστούν συλλυπητήρια στην οικογένειά του και 4.-Να 
δηµοσιευτεί το παρόν ψήφισµα στον τοπικό έντυπο και ηλεκτρονικό 
τύπο. Ας είναι ελαφρύ το χώµα που τον σκεπάζει. 

Το σπίτι του µπάρµπα Αντρέα στον … 
Αντρέα
  Το ωραίο παραδοσιακό σπίτι του µπάρµπα Αντρέα του Χόρτη 
πουλήθηκε απ’ τους κληρονόµους του στον αυστριακό πολίτη 
Αντρέα και τη σύντροφό του  από τη Βαυαρία.  «Willkommen».

Αλλαγή σκυτάλης
  Τον Αύγουστο του  2014 ορκίστηκαν  το νέο Περι-
φερειακό Συµβούλιο µε περιφερειάρχη τον κ. Θεόδω-
ρο Γαλιατσάτο και αντιπεριφερειάρχη Λευκάδας τον κ. 
Θεόδωρο Χαλικιά και το νέο ∆ηµοτικό Συµβούλιο µε 
δήµαρχο τον κ. Κώστα ∆ρακονταειδή. Η Τοπική 
Κοινότητα Χορτάτων  θα εκπροσωπηθεί από τον κ. 
Θωµά ∆ηµ. Χόρτη. Ευχόµαστε σε όλους καλή δύναµη 
για  δηµιουργική θητεία.

The reported thoracic injuries in Homer's Iliad
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Του ΑΓΓΕΛΟΥ Γ. ΧΟΡΤΗ

Το πανηγύρι του χωριού µας

Ο ΑΙΩΝΟΒΙΟΣ ΠΛΑΤΑΝΟΣ µε τον τεράστιο κορµό του να σκεπάζει µε τον 
ίσκιο του τη µικρή χωµάτινη πλατεία. Μπροστά του, στην άκρη του δηµόσιου 
δρόµου που οδηγούσε στα νότια και νοτιοδυτικά χωριά του νησιού µας, το 
Κανάλι, η βρύση  µε το κρυστάλλινο νερό που, βγαίνοντας από τα σπλάχνα του 
βουνού, ήταν ένα µοναδικό και πολύτιµο δώρο για όσους, συγχωριανούς και 
περαστικούς, αποζητούσαν τη δροσιά στην κάψα του καλοκαιριού. Αριστερά, 
όταν κοίταζε κανείς προς τη ∆ύση, ένας πελώριος στα παιδικά µας µάτια βράχος, 
το «κοντρί», όπως το λέγαµε, ύψωνε το επιβλητικό του ανάστηµα  και 
αναµετριόταν, θαρρείς, µε τον πλάτανο, χωρίς όµως να µπορεί να φτάσει στο 
ύψος του, που νοµίζαµε πως άγγιζε τον ουρανό. Σ’ αυτό, σε στιγµές που είχαµε 
«χορτάσει» από τα άλλα παιδικά µας παιχνίδια και επιζητούσαµε κάτι καινούργιο, 
ανεβοκατεβαίναµε, κάνοντας τους ορειβάτες και δοκιµάζοντας την ικανότητα και 
την επιδεξιότητά µας στην αναρρίχηση και την κατάβαση. Απέναντι, δεξιά από 
τον πλάτανο, ένα ρέµα ρηχό, ξερό το καλοκαίρι, αποτελούσε κατά κάποιο τρόπο 
άτυπο όριο ανάµεσα στα δυο κοµµάτια του χωριού, όχι βέβαια πως θεωρούσε 
κανείς ουσιαστική διαχωριστική γραµµή το µικρό αυτό ρέµα. Ωστόσο, στις 
φθινοπωρινές και χειµερινές καταιγίδες µιας εποχής που οι βροχοπτώσεις 
χαρακτηρίζονταν από µεγάλη συχνότητα και ένταση, το µικρό ρέµα γινόταν ένας 
ολοφούσκωτος  και απειλητικός χείµαρρος που, ξεκινώντας από το οροπέδιο της 
Φτελιάς, έσερνε στο πέρασµά του πέτρες και άλλη φερτή ύλη, που κατέληγαν 
από τη χαράδρα της Κολώνης στη θάλασσα. Παιδιά εµείς παρακολουθούσαµε µε 
δέος και θαυµασµό το άγριο αυτό ξέσπασµα της φύσης και στο νου µας 
έρχονταν οι στίχοι από το «Ξεριζωµένο δέντρο» του Αρ. Βαλαωρίτη που 
περιγράφουν το χείµαρρο ∆ηµοσάρι, όταν από τη Μαδουρή  ο ποιητής τον 
έβλεπε θολό και φουσκωµένο να κατεβάζει, εκτός απ’ το τεράστιο ξεριζωµένο 
ρουπάκι, πέτρες και βράχους και ανάµεσά τους το ονοµαστό κοντρί του 
θρυλικού αντάρτη κατά της αγγλικής εξουσίας Αργύρη. Μας θύµιζε ακόµα ένα 
πολύ γνωστό τραγούδι που παιζόταν µε µεγάλη συχνότητα από τις δηµοτικές 
ορχήστρες στο πανηγύρι του χωριού µας αλλά και στα πανηγύρια των άλλων 
χωριών: «Σαν πήρα έναν κατήφορο στην άκρη στο ποτάµι
Και το ποτάµι ήταν θολό, θολό κατεβασµένο
Σέρνει λιθάρια ριζιµιά, δέντρα ξεριζωµένα …».
  
Το τοπίο αυτό που έχω περιγράψει έρχεται στο νου µου κάθε χρόνο την 
παραµονή και την ηµέρα του πανηγυριού του χωριού µας, που γινόταν στις 23 
Αυγούστου, ηµέρα της αποδόσεως της µεγάλης εορτής της Κοιµήσεως της 
Υπεραγίας Θεοτόκου. Τις ηµέρες αυτές µε έναν, θα έλεγα, µαγικό και ανεξήγητο 
τρόπο ο χρόνος ανατρέπεται, το παρόν γίνεται παρελθόν και µε την ανατροπή 
αυτή και ο χώρος ανασυντίθεται. Το σηµερινό πλακόστρωτο της πλατείας 
εξαφανίζεται, το «κοντρί» υψώνεται επιβλητικό απέναντι από τον αιωνόβιο 
πλάτανο, ο δηµόσιος δρόµος γίνεται στενός και χωµάτινος, οι δρόµοι που 
οδηγούν στην πλατεία µετατρέπονται σε στενοσόκακα. Και στους χώρους 
αυτούς µέσα από την οµίχλη και την αχλύ του παρελθόντος που ως δια µαγείας 
εξαφανίζονται «βλέπω» καθαρά τις γνώριµες φιγούρες των παλιών 
συγχωριανών µας που έζησαν, εργάστηκαν, χάρηκαν και πόνεσαν σ’ αυτό το 
µικρό κοµµάτι γης, που είναι η µήτρα όλων όσοι γεννηθήκαµε σ’ αυτό, να 
περπατούν, να κάθονται, να συζητούν και να ξαναδίνουν στο γενέθλιο τόπο τους 
την «αύρα» της παρουσίας τους, σαν να περίµεναν να τους ξαναφέρουµε µε την 
ψυχή, τη φαντασία και την αγάπη µας από το σκοτεινό κόσµο και το βασίλειο του 
θανάτου στο λαµπρό αυγουστιάτικο φως.

Το πανηγύρι, λοιπόν, του χωριού µας διεξαγόταν στο µεσοδιάστηµα ανάµεσα 
στις επίπονες εργασίες αφενός  του θερισµού και του αλωνίσµατος και 
αφετέρου του τρύγου που θα ακολουθούσε, σε µια περίοδο που  η ζωή κυλούσε 
ήρεµη και, θα έλεγα, «επίπεδη», χωρίς εξάρσεις, µε τους αργούς ρυθµούς µιας 
αγροτικής κοινωνίας  στην οποία δεν είχε ακόµα εισβάλει ο τεχνολογικός 
πολιτισµός, για να ανατρέψει σιγά – σιγά και «ανεπαισθήτως», για να δανειστώ 
τη λέξη του ποιητή, όσα οι αιώνες οικοδόµησαν στο χώρο της εργασίας, της 
επικοινωνίας αλλά και των παραδόσεων σε ό,τι αφορά τον πνευµατικό 
πολιτισµό. Οι εργασίες των κατοίκων του χωριού  αυτήν την περίοδο ήταν, κατά 
κύριο λόγο, η φροντίδα για τους κήπους, η παραγωγή των οποίων αποτελούσε  
τη βάση της καλοκαιρινής τους διατροφής, και για τους φιλόπονους η επισκευή 
των «λιθιών», για να µην παρασύρονται τα χώµατα από τις πεζούλες τους,  τα 
«σκαλιά», όπως τα λέγαµε, κατά τις φθινοπωρινές και χειµερινές νεροποντές. 
Εµείς τα παιδιά, την περίοδο αυτήν, χωρίς έγνοιες και φροντίδες «ρουφούσαµε» 
τη γαλήνη και απολαµβάναµε γαλάζια δειλινά και πορφυρά ηλιοβασιλέµατα σε 
µια φύση φρέσκια και σχεδόν αµόλυντη σα να ζούσαµε την πρώτη ηµέρα της 
δηµιουργίας.

Κατά τις παραµονές του πανηγυριού όµως το «κλίµα» στο χωριό άλλαζε. Έντονη 
δραστηριότητα και πυρετώδεις προετοιµασίες αντικαθιστούσαν τους αργούς 
ρυθµούς της καθηµερινής ρουτίνας. Ήταν σαν να ξυπνούσαµε, κατά κάποιο 
τρόπο, από νάρκη και να βιαζόµαστε να ετοιµάσουµε όσα έπρεπε για τη µεγάλη 
µέρα. Τα σπίτια ασπρίζονταν και καθαρίζονταν σχολαστικά, για να υποδεχθούν 

τους επισκέπτες, συγγενείς και φίλους από άλλα, κυρίως γειτονικά  χωριά, ενώ 
οι νοικοκύρηδες φρόντιζαν για τις απαραίτητες προµήθειες και πρώτα – πρώτα 
για την προµήθεια κρέατος, που, όποια κι αν ήταν η οικονοµική κατάσταση κάθε 
οικογένειας, έπρεπε να είναι άφθονο. Γιατί οι φιλοξενούµενοι θα ήταν πολλοί και 
το έθιµο, διαµορφωµένο από πανάρχαια παράδοση,  απαιτούσε πλούσια και 
εγκάρδια φιλοξενία, έστω και αν πριν και µετά από το πανηγύρι η λιτότητα ήταν 
σκληρή. Ταυτόχρονα, ετοιµαζόταν και το µικρό γραφικό εκκλησάκι της Παναγίας, 
έξω από το χωριό, ώστε την ηµέρα της εορτής, ασπρισµένο και ολοκάθαρο, να 
δεχθεί κατά τη διάρκεια της λειτουργίας τις προσευχές, τις δεήσεις και τις 
ευχαριστίες των πιστών, που το γέµιζαν ασφυκτικά.   

Κατά την παραµονή, η ένταση και η αδηµονία κορυφώνονταν. Όλοι  περίµεναν 
το βράδυ που, στην πλατεία κάτω από τον πλάτανο, θα ξεκινούσε το γλέντι µε 
την ορχήστρα των δηµοτικών τραγουδιών σε κυρίαρχο ρόλο. Οι ειδήµονες, που 
ήταν όσοι πρωταγωνιστούσαν στο γλέντι και το χορό, συζητούσαν για την αξία 
των µουσικών και των τραγουδιστών και έκαναν συγκρίσεις και αξιολογήσεις. 
Λίγο πριν δύσει ο ήλιος, θυµάµαι, εγώ ή κάποιο από τα αδέρφια µου µεταφέραµε 
µε τον πατέρα µου άµφια και λειτουργικά βιβλία  στο εκκλησάκι της Παναγίας 
για τον εσπερινό και τη λειτουργία της εποµένης. Η λειτουργία αυτή µπορούσε 
να παραβληθεί µόνο µε τη λειτουργία της Ανάστασης σε ό,τι αφορά όχι µόνο το 
κλίµα της κατάνυξης αλλά και το πλήθος το οποίο την παρακολουθούσε, ένα 
πλήθος που το αποτελούσαν όχι µόνο συγχωριανοί αλλά και κάτοικοι άλλων 
χωριών. Στην εκκλησία, µε τα αναµµένα κεριά που το ιλαρό τους φως  φώτιζε 
αµυδρά και µυστηριακά, θα έλεγα, τις εικόνες, µε κάποιες ηλιαχτίδες να 
µπαίνουν από τις χαραµάδες των παραθυριών και από την ανοιχτή πόρτα και να 
σχηµατίζουν χρυσά φωτεινά αυλάκια στο δάπεδο, στα στασίδια και τους τοίχους, 
µε το θυµίαµα του λιβανιού που έκαιγε και µε τους ύµνους που εναλλάσσονταν 
, άλλοτε υποβλητικοί και άλλοτε χαρµόσυνοι, είχαµε την αίσθηση ότι ήµαστε και 
εµείς µέλη της χορείας που συνόδευε τη Θεοµήτορα στην ανάβασή της προς τον 
Ουράνιο Πατέρα … «Και από γης αιροµένην σε εις ύψος θεώµενοι την φωνήν 
του Γαβριήλ, εν χαρά ανεβόων σοι …». Είχαµε τις στιγµές εκείνες ξεχάσει τις 
βιοτικές µέριµνες, είχαµε απαλλαγεί από τα γήινα δεσµά µας και, µαζί µε τον 
υµνογράφο, υµνούσαµε τη Μητέρα του Θεού που συνέδεσε τα «επίγεια» µε τα 
«άνω», τη γη µε τον ουρανό, τον άνθρωπο µε τον Θεό … «Χαίρε ∆έσποινα, … τα 
επίγεια τοις άνω τω τοκετώ σου συνάψασα». Αισθανόµαστε εκείνες τις στιγµές 
την προστατευτική παρουσία και την αγάπη της, να µας παρέχει εκείνη την 
εσωτερική ηρεµία και τη γαλήνη, την άρρητη, που µόνο τη νιώθουµε και δεν 
µπορούµε να την αποδώσουµε µε το λόγο. Σε αυτή τη µυσταγωγία, θυµάµαι µε 
συγκίνηση να χοροστατεί ο πατέρας µου, ο παπα - Γιώργης, βιβλική, επιβλητική 
και σεβάσµια µορφή, µέσα στα λαµπρά του άµφια, και, µαζί µε τους ύµνους και 
την όλη τελετουργία, να ενισχύει τα συναισθήµατα και τις σκέψεις που µας 
κατέκλυζαν. 

Μετά τη λειτουργία, πολλές φορές, εµείς τα παιδιά πηγαίναµε στους κήπους να 
πάρουµε ντοµάτες ή σε ένα κοντινό κτήµα µας, όπου δυο αχλαδιές ήταν 
κατάφορτες από απίδια που βρίσκονταν στο στάδιο της ωρίµανσης. Και, καθώς 
τα φρούτα τότε ήταν σπάνια, µπορεί να φαντασθεί κανένας τη βουλιµία µας. 
Γυρίζοντας διψασµένοι απ’ τον µεσηµεριανό ήλιο του καλοκαιριού κόβαµε από 
κάποιον κήπο φύλλα κολοκυθιάς, για να τα κάνουµε αυτοσχέδια ποτήρια και 
φτάναµε στην πηγή της Παναγιάς, µπροστά από την εκκλησία. Η πηγή βρισκόταν 
κάτω από ένα τεράστιο πανάρχαιο πουρνάρι και το νερό της, κρυστάλλινο και 
ψυχρό, σχηµάτιζε µια γούρνα, πριν κυλήσει στη δεξαµενή για το πότισµα των 

κήπων. Από αυτήν τη γούρνα γεµίζαµε 
τα αυτοσχέδια ποτήρια µας, 
ξεδιψούσαµε και γυρίζαµε στο χωριό 
για να φάµε και να περιµένουµε το 
γλέντι µε τα όργανα. 

 Ήδη το γλέντι είχε ξεκινήσει από το 
βράδυ της παραµονής. Ένα πατάρι 
είχε στηθεί κοντά στη ρίζα του 
πλάτανου για τους µουσικούς και 
µπροστά από αυτό είχε αφεθεί ένας 
ελεύθερος χώρος για τους χορευτές. 
Το υπόλοιπο κοµµάτι της πλατείας 
είχε γεµίσει µε µικρά στρογγυλά 
µεταλλικά τραπεζάκια και καρέκλες 
για όσους θα κάθονταν  για να 
απολαύσουν το ποτό τους, να 
ακούσουν τη µουσική και, όσοι θα 
χόρευαν, να περιµένουν τη σειρά 
τους. Ήταν η εποχή που το δηµοτικό 
τραγούδι, δηµιούργηµα µακρότατης 

παράδοσης, εξακολουθούσε να αποτελεί αναπόσπαστο κοµµάτι της λαϊκής 
ψυχής και τόσο ως µέλος όσο και ως στίχος άγγιζε τις λεπτότερες χορδές της, 
γιατί ήταν συνδεδεµένο µε όλα όσα διήγειραν  έντονα και ευγενή συναισθήµατα 
και βαθύτατους καηµούς: την ξενιτειά, την αγάπη, την οµορφιά, την παλληκαριά, 
το θάνατο. Το δηµοτικό τραγούδι αποτύπωνε δηλαδή µε τρόπο µοναδικό και 
ποιητικό τα όνειρα, τις ελπίδες, τους καηµούς, τη χαρά της ζωής, την πίκρα του 
θανάτου και του αποχωρισµού.

Την ορχήστρα αποτελούσαν το κλαρίνο, το βιολί, το λαούτο, το σαντούρι και, 
συνήθως, η κιθάρα. Ο αδιαµφισβήτητος βασιλιάς της ωστόσο ήταν το κλαρίνο, 
έτσι ώστε η ποιότητα της ορχήστρας να αξιολογείται, κατά κύριο λόγο, από την 
ποιότητα του κλαρινίστα, που ήταν και ο επικεφαλής της. Εκτός από το κλαρίνο 
προσωπικά µε συνάρπαζε και µε συναρπάζει το σαντούρι, που µε την αρµονία 
και την ποικιλία των ήχων του, αν ο οργανοπαίχτης είναι δεξιοτέχνης, µας δίνει 
την αίσθηση ολόκληρης ορχήστρας και τούτο χωρίς να υποτιµώ τη συµβολή και 
των άλλων οργάνων στο αισθητικό αποτέλεσµα. Από όλους τους κλαρινίστες 
που έπαιξαν κατά καιρούς στο πανηγύρι του χωριού µας, στη µνήµη µου ως 
κορυφαίος έχει µείνει ο µακαρίτης ο µπάρµπα – Νίκος Βρυώνης, από το χωριό 
Άγιος Πέτρος, τόσο για τη δεξιοτεχνία του όσο και για το ήθος του. Ο µπάρµπα 
– Νίκος είχε διδαχθεί την τέχνη του κλαρίνου από τον σπουδαίο και φηµισµένο, 
στην εποχή πριν από τον πόλεµο, πρεβεζάνο κλαρινίστα Νίκο Τζάρα. Το παίξιµό 
του χαρακτηριζόταν από καθαρότητα, γλυκύτητα και αρµονία στα «γυρίσµατα» 
και ήταν επηρεασµένο από το παίξιµο του δασκάλου του, όπως είχα την ευκαιρία 
να διαπιστώσω, ακούγοντας, σε µεταγενέστερο χρόνο, ηχογραφήσεις 
τραγουδιών του Τζάρα της δεκαετίας του 1930.

 Όσο προχωρούσε το βράδυ, ο κόσµος στην πλατεία πλήθαινε. Γύρω από αυτήν, 
στον υπερυψωµένο χώρο που βρισκόταν το ’κόνισµα του αϊ – Μηνά, πλήθος 
γυναικών έβγαιναν στο «χάζι», δηλαδή κάθονταν να παρακολουθήσουν τους 
χορούς και να ακούσουν τη µουσική. Ένα ευφρόσυνο αίσθηµα ήταν διάχυτο στην 
ατµόσφαιρα, λες και οι άνθρωποι είχαν αφήσει κατά µέρος όλες τις δυσκολίες 
και τα προβλήµατα που αντιµετώπιζαν και, έστω για λίγες ώρες, ζούσαν στο 
βασίλειο της ευδαιµονίας, απολαµβάνοντας τη γλυκιά αυγουστιάτικη βραδιά, 
κάτω απ’ το φως του φεγγαριού και των αστεριών, και τη µουσική που οι ήχοι 
της κυµάτιζαν στην ατµόσφαιρα και εισχωρούσαν στα τρίσβαθα της ψυχής τους. 
Στο µεταξύ, οι πρώτοι όµιλοι χορευτών ξεκινούσαν το δικό τους ταξίδι στον 
γεµάτο αρµονία κόσµο της όρχησης, που  διαρκούσε ολόκληρη τη νύχτα. 
«Περπατούσαν» πάνω σε µονοπάτια που ήταν στρωµένα µε νότες µουσικές και 
στίχους, σε τόνους ελεγειακούς ή χαρούµενους, σοβαρούς ή παιγνιώδεις, σε 
ρυθµούς αργούς ή γρήγορους, και ταυτίζονταν µε το µέλος και το λόγο, όπως 
συνέβαινε και µε τους ακροατές – θεατές. Γιατί τα τραγούδια που άκουγαν ήταν 
καθρέφτης της ψυχής τους και ζυµωµένα µε την ύπαρξή τους, καθώς 
διερµήνευαν και έφερναν στην επιφάνεια κρυφούς πόθους και καηµούς, µε λίγα 
λόγια όλα όσα πικρά και αβάσταχτα ή γαλήνια και ευφρόσυνα συνθέτουν τη 
ζωή.

Ακόµα «ακούω», όχι µόνο εγώ αλλά και όσοι ζήσαµε τις παλαιότερες εποχές 
τούς ήχους από τα τραγούδια αυτά, από τη γεµάτη µεράκι και καηµό 
«Μαυριδερούλα» («Τ’ ακούς Μαυριδερούλα µου και συ Μελαχρινούλα µου …»), 
µέχρι το αργό και σοβαρό µέλος της «Παπαδιάς», τον ελεγειακό τόνο της 
«Γενοβέφας» (και τα δύο τελευταία κοµµάτια οργανικά), διαµάντια της µουσικής 
µας παράδοσης, µε κυµατισµούς και «γυρίσµατα» που η άρρητη µαγεία τους 
κυριεύει την ψυχή) και ύστερα από το υψηλής ποιητικής έµπνευσης «Γιάννο µου 
το µαντήλι σου», αργόσυρτο, γεµάτο υπαινικτικά υποδηλούµενο παράπονο και 
µελαγχολία («Γιάννο µου το µαντήλι σου τι το ’χεις λερωµένο … το λέρωσε η 
ξενιτειά, τα έρηµα τοα ξένα …»), µέχρι την «Ιτιά» και την «Κοντούλα λεµονιά», 
τραγούδια µε ευδιάκριτο συµβολισµό και υποδηλούµενο ερωτικό καηµό, 
διατυπωµένο, ωστόσο, µε µοναδική ευγένεια και χάρη, τον «Αητό», σύµβολο 
ελευθερίας, δύναµης και περηφάνιας, µε µέλος που αναδεικνύει αυτά ακριβώς 
τα στοιχεία και ακόµα το ανάλαφρο, γρήγορο και γεµάτο χάρη «Μαντήλι 
καλαµατιανό» και τόσα άλλα µε ποικιλία ρυθµών και θεµάτων που µας 
καθήλωναν, αιχµαλώτιζαν την ψυχή µας και υπαγόρευαν τις συναισθηµατικές 
µας αντιδράσεις. Έτσι, για παράδειγµα, η «Μαυριδερούλα» γινόταν στη 

φαντασία των ακροατών ένα κορίτσι του ονείρου, ιδανικό και άπιαστο, το 
«Γιάννο µου το µαντήλι σου» θέριευε τον καηµό όσων είχαν ξενιτεµένους και 
έκανε πιο οδυνηρή την απώλεια, ενώ  το «Πώς λάµπει ο ήλιος στα βουνά … έτσι 
λάµπει κι η κλεφτουριά, οι Κολοκοτρωναίοι, πο ’ χουν τ’ ασήµια τα πολλά …» µας 
γέµιζε µε θαυµασµό και περηφάνια για το ηρωικό παρελθόν και τους εκφραστές 
του. Το δηµοτικό τραγούδι ήταν, µε λίγα λόγια, το νήµα που µας συνέδεε µε την 
παράδοση που κυλούσε στις φλέβες όπως το αίµα µας και ήταν καθοριστική για 
τη διαµόρφωση και συγκρότηση της προσωπικότητάς µας και για την 
κοσµοαντίληψή µας, για το πώς δηλαδή βλέπουµε τον κόσµο.

Το χορό συνήθως άνοιγαν ο µπάρµπας µου ο Θοδωρής και ο Κώστας ο 
Μανταγιάννης, φίλοι επιστήθιοι και στην καθηµερινή τους ζωή. Χόρευαν 
ανάλαφρα, αργά, θα έλεγα τελετουργικά, τσάµικα όπως ο «Αµάραντος», η 
«Παπαδιά», η «Γενοβέφα», η «Μαυριδερούλα». Ακολουθούσαν εκατοντάδες 
άλλοι συγχωριανοί και µη, µέχρι το ξηµέρωµα που σταµατούσαν τα όργανα, 
κάτω από το φύλλωµα του πλατάνου και το φως από τις λάµπες «Λουξ». Οι 
γυναίκες χόρευαν πάντα µε εξαιρετική σεµνότητα και µε το βλέµµα προς το 
έδαφος, σηµειολογική ένδειξη της θέσης τους στην ανδροκρατούµενη κοινωνία 
της εποχής. Αλλά και όσοι δεν χόρευαν συµµετείχαν συναισθηµατικά στα 
δρώµενα, απολαµβάνοντας «τη µουσική δροσιά» των δέντρων, για να θυµηθώ 
τον ποιητή, όπως γινόταν στις πανάρχαιες τελετουργίες. Κατά τα ξηµερώµατα τα 
όργανα σταµατούσαν, οι λάµπες έσβηναν και το χωριό έµπαινε πια στο 
«βασίλειο» της σιωπής. Το πρωί η ζωή ξανάβρισκε τους συνηθισµένους της 
ρυθµούς και το πανηγύρι γινόταν ένα όνειρο που πέρασε, αλλά και µια 
προσδοκία ότι θα ξαναρχόταν.

Σήµερα το πανηγύρι έχει χάσει πια τον παλιό του χαρακτήρα. Είναι περισσότερο 
µια φολκλορική εκδήλωση, ένα τουριστικό αξιοθέατο για τους ξένους 
επισκέπτες που τραβούν φωτογραφίες. Οι ορχήστρες περιλαµβάνουν πια, εκτός 
από τα παραδοσιακά όργανα, και αρµόνια, ηλεκτρικές κιθάρες, κρουστά, και το 
ρεπερτόριό τους περιλαµβάνει και τσιφτετέλια, ζεϊµπέκικα, χασάπικα κ.λπ, καθώς 
προσαρµόζονται στις καινούργιες µορφές διασκέδασης, αποτέλεσµα των 
κοινωνικών µετασχηµατισµών. Όµως οι ρίζες της λαϊκής παράδοσης 
εξακολουθούν να είναι ακόµα ζωντανές. Όταν θέλω να συνδεθώ µ’ αυτές, 
ακούω µια συγκλονιστική ερµηνεία της «Παπαδιάς» από τον ηπειρώτη 
κλαρινίστα Σταύρο Καψάλη, έναν από τους σηµαιοφόρους της δηµοτικής µας 
παράδοσης, που µε ταξιδεύει στη µαγεία του παρελθόντος.
 

Θεοφάνης ο Κρης, Η Κοίµηση της 
Θεοτόκου, Μονή Σταυρονικήτα, 
Άγιον Όρος. Συνέχεια στη Σελ.6

Άρθρο



Ο ΑΙΩΝΟΒΙΟΣ ΠΛΑΤΑΝΟΣ µε τον τεράστιο κορµό του να σκεπάζει µε τον 
ίσκιο του τη µικρή χωµάτινη πλατεία. Μπροστά του, στην άκρη του δηµόσιου 
δρόµου που οδηγούσε στα νότια και νοτιοδυτικά χωριά του νησιού µας, το 
Κανάλι, η βρύση  µε το κρυστάλλινο νερό που, βγαίνοντας από τα σπλάχνα του 
βουνού, ήταν ένα µοναδικό και πολύτιµο δώρο για όσους, συγχωριανούς και 
περαστικούς, αποζητούσαν τη δροσιά στην κάψα του καλοκαιριού. Αριστερά, 
όταν κοίταζε κανείς προς τη ∆ύση, ένας πελώριος στα παιδικά µας µάτια βράχος, 
το «κοντρί», όπως το λέγαµε, ύψωνε το επιβλητικό του ανάστηµα  και 
αναµετριόταν, θαρρείς, µε τον πλάτανο, χωρίς όµως να µπορεί να φτάσει στο 
ύψος του, που νοµίζαµε πως άγγιζε τον ουρανό. Σ’ αυτό, σε στιγµές που είχαµε 
«χορτάσει» από τα άλλα παιδικά µας παιχνίδια και επιζητούσαµε κάτι καινούργιο, 
ανεβοκατεβαίναµε, κάνοντας τους ορειβάτες και δοκιµάζοντας την ικανότητα και 
την επιδεξιότητά µας στην αναρρίχηση και την κατάβαση. Απέναντι, δεξιά από 
τον πλάτανο, ένα ρέµα ρηχό, ξερό το καλοκαίρι, αποτελούσε κατά κάποιο τρόπο 
άτυπο όριο ανάµεσα στα δυο κοµµάτια του χωριού, όχι βέβαια πως θεωρούσε 
κανείς ουσιαστική διαχωριστική γραµµή το µικρό αυτό ρέµα. Ωστόσο, στις 
φθινοπωρινές και χειµερινές καταιγίδες µιας εποχής που οι βροχοπτώσεις 
χαρακτηρίζονταν από µεγάλη συχνότητα και ένταση, το µικρό ρέµα γινόταν ένας 
ολοφούσκωτος  και απειλητικός χείµαρρος που, ξεκινώντας από το οροπέδιο της 
Φτελιάς, έσερνε στο πέρασµά του πέτρες και άλλη φερτή ύλη, που κατέληγαν 
από τη χαράδρα της Κολώνης στη θάλασσα. Παιδιά εµείς παρακολουθούσαµε µε 
δέος και θαυµασµό το άγριο αυτό ξέσπασµα της φύσης και στο νου µας 
έρχονταν οι στίχοι από το «Ξεριζωµένο δέντρο» του Αρ. Βαλαωρίτη που 
περιγράφουν το χείµαρρο ∆ηµοσάρι, όταν από τη Μαδουρή  ο ποιητής τον 
έβλεπε θολό και φουσκωµένο να κατεβάζει, εκτός απ’ το τεράστιο ξεριζωµένο 
ρουπάκι, πέτρες και βράχους και ανάµεσά τους το ονοµαστό κοντρί του 
θρυλικού αντάρτη κατά της αγγλικής εξουσίας Αργύρη. Μας θύµιζε ακόµα ένα 
πολύ γνωστό τραγούδι που παιζόταν µε µεγάλη συχνότητα από τις δηµοτικές 
ορχήστρες στο πανηγύρι του χωριού µας αλλά και στα πανηγύρια των άλλων 
χωριών: «Σαν πήρα έναν κατήφορο στην άκρη στο ποτάµι
Και το ποτάµι ήταν θολό, θολό κατεβασµένο
Σέρνει λιθάρια ριζιµιά, δέντρα ξεριζωµένα …».
  
Το τοπίο αυτό που έχω περιγράψει έρχεται στο νου µου κάθε χρόνο την 
παραµονή και την ηµέρα του πανηγυριού του χωριού µας, που γινόταν στις 23 
Αυγούστου, ηµέρα της αποδόσεως της µεγάλης εορτής της Κοιµήσεως της 
Υπεραγίας Θεοτόκου. Τις ηµέρες αυτές µε έναν, θα έλεγα, µαγικό και ανεξήγητο 
τρόπο ο χρόνος ανατρέπεται, το παρόν γίνεται παρελθόν και µε την ανατροπή 
αυτή και ο χώρος ανασυντίθεται. Το σηµερινό πλακόστρωτο της πλατείας 
εξαφανίζεται, το «κοντρί» υψώνεται επιβλητικό απέναντι από τον αιωνόβιο 
πλάτανο, ο δηµόσιος δρόµος γίνεται στενός και χωµάτινος, οι δρόµοι που 
οδηγούν στην πλατεία µετατρέπονται σε στενοσόκακα. Και στους χώρους 
αυτούς µέσα από την οµίχλη και την αχλύ του παρελθόντος που ως δια µαγείας 
εξαφανίζονται «βλέπω» καθαρά τις γνώριµες φιγούρες των παλιών 
συγχωριανών µας που έζησαν, εργάστηκαν, χάρηκαν και πόνεσαν σ’ αυτό το 
µικρό κοµµάτι γης, που είναι η µήτρα όλων όσοι γεννηθήκαµε σ’ αυτό, να 
περπατούν, να κάθονται, να συζητούν και να ξαναδίνουν στο γενέθλιο τόπο τους 
την «αύρα» της παρουσίας τους, σαν να περίµεναν να τους ξαναφέρουµε µε την 
ψυχή, τη φαντασία και την αγάπη µας από το σκοτεινό κόσµο και το βασίλειο του 
θανάτου στο λαµπρό αυγουστιάτικο φως.

Το πανηγύρι, λοιπόν, του χωριού µας διεξαγόταν στο µεσοδιάστηµα ανάµεσα 
στις επίπονες εργασίες αφενός  του θερισµού και του αλωνίσµατος και 
αφετέρου του τρύγου που θα ακολουθούσε, σε µια περίοδο που  η ζωή κυλούσε 
ήρεµη και, θα έλεγα, «επίπεδη», χωρίς εξάρσεις, µε τους αργούς ρυθµούς µιας 
αγροτικής κοινωνίας  στην οποία δεν είχε ακόµα εισβάλει ο τεχνολογικός 
πολιτισµός, για να ανατρέψει σιγά – σιγά και «ανεπαισθήτως», για να δανειστώ 
τη λέξη του ποιητή, όσα οι αιώνες οικοδόµησαν στο χώρο της εργασίας, της 
επικοινωνίας αλλά και των παραδόσεων σε ό,τι αφορά τον πνευµατικό 
πολιτισµό. Οι εργασίες των κατοίκων του χωριού  αυτήν την περίοδο ήταν, κατά 
κύριο λόγο, η φροντίδα για τους κήπους, η παραγωγή των οποίων αποτελούσε  
τη βάση της καλοκαιρινής τους διατροφής, και για τους φιλόπονους η επισκευή 
των «λιθιών», για να µην παρασύρονται τα χώµατα από τις πεζούλες τους,  τα 
«σκαλιά», όπως τα λέγαµε, κατά τις φθινοπωρινές και χειµερινές νεροποντές. 
Εµείς τα παιδιά, την περίοδο αυτήν, χωρίς έγνοιες και φροντίδες «ρουφούσαµε» 
τη γαλήνη και απολαµβάναµε γαλάζια δειλινά και πορφυρά ηλιοβασιλέµατα σε 
µια φύση φρέσκια και σχεδόν αµόλυντη σα να ζούσαµε την πρώτη ηµέρα της 
δηµιουργίας.

Κατά τις παραµονές του πανηγυριού όµως το «κλίµα» στο χωριό άλλαζε. Έντονη 
δραστηριότητα και πυρετώδεις προετοιµασίες αντικαθιστούσαν τους αργούς 
ρυθµούς της καθηµερινής ρουτίνας. Ήταν σαν να ξυπνούσαµε, κατά κάποιο 
τρόπο, από νάρκη και να βιαζόµαστε να ετοιµάσουµε όσα έπρεπε για τη µεγάλη 
µέρα. Τα σπίτια ασπρίζονταν και καθαρίζονταν σχολαστικά, για να υποδεχθούν 

τους επισκέπτες, συγγενείς και φίλους από άλλα, κυρίως γειτονικά  χωριά, ενώ 
οι νοικοκύρηδες φρόντιζαν για τις απαραίτητες προµήθειες και πρώτα – πρώτα 
για την προµήθεια κρέατος, που, όποια κι αν ήταν η οικονοµική κατάσταση κάθε 
οικογένειας, έπρεπε να είναι άφθονο. Γιατί οι φιλοξενούµενοι θα ήταν πολλοί και 
το έθιµο, διαµορφωµένο από πανάρχαια παράδοση,  απαιτούσε πλούσια και 
εγκάρδια φιλοξενία, έστω και αν πριν και µετά από το πανηγύρι η λιτότητα ήταν 
σκληρή. Ταυτόχρονα, ετοιµαζόταν και το µικρό γραφικό εκκλησάκι της Παναγίας, 
έξω από το χωριό, ώστε την ηµέρα της εορτής, ασπρισµένο και ολοκάθαρο, να 
δεχθεί κατά τη διάρκεια της λειτουργίας τις προσευχές, τις δεήσεις και τις 
ευχαριστίες των πιστών, που το γέµιζαν ασφυκτικά.   

Κατά την παραµονή, η ένταση και η αδηµονία κορυφώνονταν. Όλοι  περίµεναν 
το βράδυ που, στην πλατεία κάτω από τον πλάτανο, θα ξεκινούσε το γλέντι µε 
την ορχήστρα των δηµοτικών τραγουδιών σε κυρίαρχο ρόλο. Οι ειδήµονες, που 
ήταν όσοι πρωταγωνιστούσαν στο γλέντι και το χορό, συζητούσαν για την αξία 
των µουσικών και των τραγουδιστών και έκαναν συγκρίσεις και αξιολογήσεις. 
Λίγο πριν δύσει ο ήλιος, θυµάµαι, εγώ ή κάποιο από τα αδέρφια µου µεταφέραµε 
µε τον πατέρα µου άµφια και λειτουργικά βιβλία  στο εκκλησάκι της Παναγίας 
για τον εσπερινό και τη λειτουργία της εποµένης. Η λειτουργία αυτή µπορούσε 
να παραβληθεί µόνο µε τη λειτουργία της Ανάστασης σε ό,τι αφορά όχι µόνο το 
κλίµα της κατάνυξης αλλά και το πλήθος το οποίο την παρακολουθούσε, ένα 
πλήθος που το αποτελούσαν όχι µόνο συγχωριανοί αλλά και κάτοικοι άλλων 
χωριών. Στην εκκλησία, µε τα αναµµένα κεριά που το ιλαρό τους φως  φώτιζε 
αµυδρά και µυστηριακά, θα έλεγα, τις εικόνες, µε κάποιες ηλιαχτίδες να 
µπαίνουν από τις χαραµάδες των παραθυριών και από την ανοιχτή πόρτα και να 
σχηµατίζουν χρυσά φωτεινά αυλάκια στο δάπεδο, στα στασίδια και τους τοίχους, 
µε το θυµίαµα του λιβανιού που έκαιγε και µε τους ύµνους που εναλλάσσονταν 
, άλλοτε υποβλητικοί και άλλοτε χαρµόσυνοι, είχαµε την αίσθηση ότι ήµαστε και 
εµείς µέλη της χορείας που συνόδευε τη Θεοµήτορα στην ανάβασή της προς τον 
Ουράνιο Πατέρα … «Και από γης αιροµένην σε εις ύψος θεώµενοι την φωνήν 
του Γαβριήλ, εν χαρά ανεβόων σοι …». Είχαµε τις στιγµές εκείνες ξεχάσει τις 
βιοτικές µέριµνες, είχαµε απαλλαγεί από τα γήινα δεσµά µας και, µαζί µε τον 
υµνογράφο, υµνούσαµε τη Μητέρα του Θεού που συνέδεσε τα «επίγεια» µε τα 
«άνω», τη γη µε τον ουρανό, τον άνθρωπο µε τον Θεό … «Χαίρε ∆έσποινα, … τα 
επίγεια τοις άνω τω τοκετώ σου συνάψασα». Αισθανόµαστε εκείνες τις στιγµές 
την προστατευτική παρουσία και την αγάπη της, να µας παρέχει εκείνη την 
εσωτερική ηρεµία και τη γαλήνη, την άρρητη, που µόνο τη νιώθουµε και δεν 
µπορούµε να την αποδώσουµε µε το λόγο. Σε αυτή τη µυσταγωγία, θυµάµαι µε 
συγκίνηση να χοροστατεί ο πατέρας µου, ο παπα - Γιώργης, βιβλική, επιβλητική 
και σεβάσµια µορφή, µέσα στα λαµπρά του άµφια, και, µαζί µε τους ύµνους και 
την όλη τελετουργία, να ενισχύει τα συναισθήµατα και τις σκέψεις που µας 
κατέκλυζαν. 

Μετά τη λειτουργία, πολλές φορές, εµείς τα παιδιά πηγαίναµε στους κήπους να 
πάρουµε ντοµάτες ή σε ένα κοντινό κτήµα µας, όπου δυο αχλαδιές ήταν 
κατάφορτες από απίδια που βρίσκονταν στο στάδιο της ωρίµανσης. Και, καθώς 
τα φρούτα τότε ήταν σπάνια, µπορεί να φαντασθεί κανένας τη βουλιµία µας. 
Γυρίζοντας διψασµένοι απ’ τον µεσηµεριανό ήλιο του καλοκαιριού κόβαµε από 
κάποιον κήπο φύλλα κολοκυθιάς, για να τα κάνουµε αυτοσχέδια ποτήρια και 
φτάναµε στην πηγή της Παναγιάς, µπροστά από την εκκλησία. Η πηγή βρισκόταν 
κάτω από ένα τεράστιο πανάρχαιο πουρνάρι και το νερό της, κρυστάλλινο και 
ψυχρό, σχηµάτιζε µια γούρνα, πριν κυλήσει στη δεξαµενή για το πότισµα των 

κήπων. Από αυτήν τη γούρνα γεµίζαµε 
τα αυτοσχέδια ποτήρια µας, 
ξεδιψούσαµε και γυρίζαµε στο χωριό 
για να φάµε και να περιµένουµε το 
γλέντι µε τα όργανα. 

 Ήδη το γλέντι είχε ξεκινήσει από το 
βράδυ της παραµονής. Ένα πατάρι 
είχε στηθεί κοντά στη ρίζα του 
πλάτανου για τους µουσικούς και 
µπροστά από αυτό είχε αφεθεί ένας 
ελεύθερος χώρος για τους χορευτές. 
Το υπόλοιπο κοµµάτι της πλατείας 
είχε γεµίσει µε µικρά στρογγυλά 
µεταλλικά τραπεζάκια και καρέκλες 
για όσους θα κάθονταν  για να 
απολαύσουν το ποτό τους, να 
ακούσουν τη µουσική και, όσοι θα 
χόρευαν, να περιµένουν τη σειρά 
τους. Ήταν η εποχή που το δηµοτικό 
τραγούδι, δηµιούργηµα µακρότατης 

παράδοσης, εξακολουθούσε να αποτελεί αναπόσπαστο κοµµάτι της λαϊκής 
ψυχής και τόσο ως µέλος όσο και ως στίχος άγγιζε τις λεπτότερες χορδές της, 
γιατί ήταν συνδεδεµένο µε όλα όσα διήγειραν  έντονα και ευγενή συναισθήµατα 
και βαθύτατους καηµούς: την ξενιτειά, την αγάπη, την οµορφιά, την παλληκαριά, 
το θάνατο. Το δηµοτικό τραγούδι αποτύπωνε δηλαδή µε τρόπο µοναδικό και 
ποιητικό τα όνειρα, τις ελπίδες, τους καηµούς, τη χαρά της ζωής, την πίκρα του 
θανάτου και του αποχωρισµού.

Την ορχήστρα αποτελούσαν το κλαρίνο, το βιολί, το λαούτο, το σαντούρι και, 
συνήθως, η κιθάρα. Ο αδιαµφισβήτητος βασιλιάς της ωστόσο ήταν το κλαρίνο, 
έτσι ώστε η ποιότητα της ορχήστρας να αξιολογείται, κατά κύριο λόγο, από την 
ποιότητα του κλαρινίστα, που ήταν και ο επικεφαλής της. Εκτός από το κλαρίνο 
προσωπικά µε συνάρπαζε και µε συναρπάζει το σαντούρι, που µε την αρµονία 
και την ποικιλία των ήχων του, αν ο οργανοπαίχτης είναι δεξιοτέχνης, µας δίνει 
την αίσθηση ολόκληρης ορχήστρας και τούτο χωρίς να υποτιµώ τη συµβολή και 
των άλλων οργάνων στο αισθητικό αποτέλεσµα. Από όλους τους κλαρινίστες 
που έπαιξαν κατά καιρούς στο πανηγύρι του χωριού µας, στη µνήµη µου ως 
κορυφαίος έχει µείνει ο µακαρίτης ο µπάρµπα – Νίκος Βρυώνης, από το χωριό 
Άγιος Πέτρος, τόσο για τη δεξιοτεχνία του όσο και για το ήθος του. Ο µπάρµπα 
– Νίκος είχε διδαχθεί την τέχνη του κλαρίνου από τον σπουδαίο και φηµισµένο, 
στην εποχή πριν από τον πόλεµο, πρεβεζάνο κλαρινίστα Νίκο Τζάρα. Το παίξιµό 
του χαρακτηριζόταν από καθαρότητα, γλυκύτητα και αρµονία στα «γυρίσµατα» 
και ήταν επηρεασµένο από το παίξιµο του δασκάλου του, όπως είχα την ευκαιρία 
να διαπιστώσω, ακούγοντας, σε µεταγενέστερο χρόνο, ηχογραφήσεις 
τραγουδιών του Τζάρα της δεκαετίας του 1930.

 Όσο προχωρούσε το βράδυ, ο κόσµος στην πλατεία πλήθαινε. Γύρω από αυτήν, 
στον υπερυψωµένο χώρο που βρισκόταν το ’κόνισµα του αϊ – Μηνά, πλήθος 
γυναικών έβγαιναν στο «χάζι», δηλαδή κάθονταν να παρακολουθήσουν τους 
χορούς και να ακούσουν τη µουσική. Ένα ευφρόσυνο αίσθηµα ήταν διάχυτο στην 
ατµόσφαιρα, λες και οι άνθρωποι είχαν αφήσει κατά µέρος όλες τις δυσκολίες 
και τα προβλήµατα που αντιµετώπιζαν και, έστω για λίγες ώρες, ζούσαν στο 
βασίλειο της ευδαιµονίας, απολαµβάνοντας τη γλυκιά αυγουστιάτικη βραδιά, 
κάτω απ’ το φως του φεγγαριού και των αστεριών, και τη µουσική που οι ήχοι 
της κυµάτιζαν στην ατµόσφαιρα και εισχωρούσαν στα τρίσβαθα της ψυχής τους. 
Στο µεταξύ, οι πρώτοι όµιλοι χορευτών ξεκινούσαν το δικό τους ταξίδι στον 
γεµάτο αρµονία κόσµο της όρχησης, που  διαρκούσε ολόκληρη τη νύχτα. 
«Περπατούσαν» πάνω σε µονοπάτια που ήταν στρωµένα µε νότες µουσικές και 
στίχους, σε τόνους ελεγειακούς ή χαρούµενους, σοβαρούς ή παιγνιώδεις, σε 
ρυθµούς αργούς ή γρήγορους, και ταυτίζονταν µε το µέλος και το λόγο, όπως 
συνέβαινε και µε τους ακροατές – θεατές. Γιατί τα τραγούδια που άκουγαν ήταν 
καθρέφτης της ψυχής τους και ζυµωµένα µε την ύπαρξή τους, καθώς 
διερµήνευαν και έφερναν στην επιφάνεια κρυφούς πόθους και καηµούς, µε λίγα 
λόγια όλα όσα πικρά και αβάσταχτα ή γαλήνια και ευφρόσυνα συνθέτουν τη 
ζωή.

Ακόµα «ακούω», όχι µόνο εγώ αλλά και όσοι ζήσαµε τις παλαιότερες εποχές 
τούς ήχους από τα τραγούδια αυτά, από τη γεµάτη µεράκι και καηµό 
«Μαυριδερούλα» («Τ’ ακούς Μαυριδερούλα µου και συ Μελαχρινούλα µου …»), 
µέχρι το αργό και σοβαρό µέλος της «Παπαδιάς», τον ελεγειακό τόνο της 
«Γενοβέφας» (και τα δύο τελευταία κοµµάτια οργανικά), διαµάντια της µουσικής 
µας παράδοσης, µε κυµατισµούς και «γυρίσµατα» που η άρρητη µαγεία τους 
κυριεύει την ψυχή) και ύστερα από το υψηλής ποιητικής έµπνευσης «Γιάννο µου 
το µαντήλι σου», αργόσυρτο, γεµάτο υπαινικτικά υποδηλούµενο παράπονο και 
µελαγχολία («Γιάννο µου το µαντήλι σου τι το ’χεις λερωµένο … το λέρωσε η 
ξενιτειά, τα έρηµα τοα ξένα …»), µέχρι την «Ιτιά» και την «Κοντούλα λεµονιά», 
τραγούδια µε ευδιάκριτο συµβολισµό και υποδηλούµενο ερωτικό καηµό, 
διατυπωµένο, ωστόσο, µε µοναδική ευγένεια και χάρη, τον «Αητό», σύµβολο 
ελευθερίας, δύναµης και περηφάνιας, µε µέλος που αναδεικνύει αυτά ακριβώς 
τα στοιχεία και ακόµα το ανάλαφρο, γρήγορο και γεµάτο χάρη «Μαντήλι 
καλαµατιανό» και τόσα άλλα µε ποικιλία ρυθµών και θεµάτων που µας 
καθήλωναν, αιχµαλώτιζαν την ψυχή µας και υπαγόρευαν τις συναισθηµατικές 
µας αντιδράσεις. Έτσι, για παράδειγµα, η «Μαυριδερούλα» γινόταν στη 

φαντασία των ακροατών ένα κορίτσι του ονείρου, ιδανικό και άπιαστο, το 
«Γιάννο µου το µαντήλι σου» θέριευε τον καηµό όσων είχαν ξενιτεµένους και 
έκανε πιο οδυνηρή την απώλεια, ενώ  το «Πώς λάµπει ο ήλιος στα βουνά … έτσι 
λάµπει κι η κλεφτουριά, οι Κολοκοτρωναίοι, πο ’ χουν τ’ ασήµια τα πολλά …» µας 
γέµιζε µε θαυµασµό και περηφάνια για το ηρωικό παρελθόν και τους εκφραστές 
του. Το δηµοτικό τραγούδι ήταν, µε λίγα λόγια, το νήµα που µας συνέδεε µε την 
παράδοση που κυλούσε στις φλέβες όπως το αίµα µας και ήταν καθοριστική για 
τη διαµόρφωση και συγκρότηση της προσωπικότητάς µας και για την 
κοσµοαντίληψή µας, για το πώς δηλαδή βλέπουµε τον κόσµο.

Το χορό συνήθως άνοιγαν ο µπάρµπας µου ο Θοδωρής και ο Κώστας ο 
Μανταγιάννης, φίλοι επιστήθιοι και στην καθηµερινή τους ζωή. Χόρευαν 
ανάλαφρα, αργά, θα έλεγα τελετουργικά, τσάµικα όπως ο «Αµάραντος», η 
«Παπαδιά», η «Γενοβέφα», η «Μαυριδερούλα». Ακολουθούσαν εκατοντάδες 
άλλοι συγχωριανοί και µη, µέχρι το ξηµέρωµα που σταµατούσαν τα όργανα, 
κάτω από το φύλλωµα του πλατάνου και το φως από τις λάµπες «Λουξ». Οι 
γυναίκες χόρευαν πάντα µε εξαιρετική σεµνότητα και µε το βλέµµα προς το 
έδαφος, σηµειολογική ένδειξη της θέσης τους στην ανδροκρατούµενη κοινωνία 
της εποχής. Αλλά και όσοι δεν χόρευαν συµµετείχαν συναισθηµατικά στα 
δρώµενα, απολαµβάνοντας «τη µουσική δροσιά» των δέντρων, για να θυµηθώ 
τον ποιητή, όπως γινόταν στις πανάρχαιες τελετουργίες. Κατά τα ξηµερώµατα τα 
όργανα σταµατούσαν, οι λάµπες έσβηναν και το χωριό έµπαινε πια στο 
«βασίλειο» της σιωπής. Το πρωί η ζωή ξανάβρισκε τους συνηθισµένους της 
ρυθµούς και το πανηγύρι γινόταν ένα όνειρο που πέρασε, αλλά και µια 
προσδοκία ότι θα ξαναρχόταν.

Σήµερα το πανηγύρι έχει χάσει πια τον παλιό του χαρακτήρα. Είναι περισσότερο 
µια φολκλορική εκδήλωση, ένα τουριστικό αξιοθέατο για τους ξένους 
επισκέπτες που τραβούν φωτογραφίες. Οι ορχήστρες περιλαµβάνουν πια, εκτός 
από τα παραδοσιακά όργανα, και αρµόνια, ηλεκτρικές κιθάρες, κρουστά, και το 
ρεπερτόριό τους περιλαµβάνει και τσιφτετέλια, ζεϊµπέκικα, χασάπικα κ.λπ, καθώς 
προσαρµόζονται στις καινούργιες µορφές διασκέδασης, αποτέλεσµα των 
κοινωνικών µετασχηµατισµών. Όµως οι ρίζες της λαϊκής παράδοσης 
εξακολουθούν να είναι ακόµα ζωντανές. Όταν θέλω να συνδεθώ µ’ αυτές, 
ακούω µια συγκλονιστική ερµηνεία της «Παπαδιάς» από τον ηπειρώτη 
κλαρινίστα Σταύρο Καψάλη, έναν από τους σηµαιοφόρους της δηµοτικής µας 
παράδοσης, που µε ταξιδεύει στη µαγεία του παρελθόντος.
 

Πανηγύρι των Χορτάτων 1959: ∆εσπόζει η φιγούρα του µπάρµπα 
Μπερεκλή του Κολοπατή µε τον αρειµάνιο µύστακα και το 
«Έθνος πρώτα» στο στόµα, ∆εξιά του ο ανεψιός του Γιώργος 
Βανδώρος και ο γιος του Κώστας και αριστερά ο Σπύρος Βράιλας. 
Στο βάθος µόλις διακρίνονται ο Γιώργος ο Βουκελάτος 
(Μπακούκας) απ’ το Μανάσι και ο Φλίπος ο Χόρτης (Σκαλτσάς).
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Το «τραπέζι» του πανηγυριού
  
Στο πανηγύρι του χωριού αλλά και των  άλλων χωριών της περιοχής το 
µεσηµεριανό φαγητό ήταν (σε µερικά σπίτια τηρείται η παράδοση αυτή και 
σήµερα) κρέας βραστό τράγιο ή βετούλι ή ζυγούρι σε µεγάλη ποσότητα – ανάλογα 
µε τους αναµενόµενους πανηγυριώτες- µε µανέστρα, για να στρώσει το στοµάχι 
από τη δεκαπενθήµερη σαρακοστή. Η συνταγή: Το κρέας το βράζουµε καλά, 
σουρώνουµε το ζουµί, στίβουµε σ’ αυτό µπόλικη φρέσκια ντοµάτα, ρίχνουµε το 
αλάτι ανάλογα µε την ποσότητα και, µόλις βράσει,  βάνουµε σπαέτο, τουτέστιν 
µακαρούνια 10 νούµερο, που το κόβουµε σε µικρά κοµµάτια. Ακολουθεί το 

«κένωµα». Επιδόρπιο: σπληνάντερο, 
φρυγαδέλι, κοκορέτσι, µεζέδες που αλλού τους 
χρησιµοποιούν σαν ορεκτικά. Το βράδυ οι 
πανηγυριώτες απολάµβαναν µπόλικο κρέας, 
τσιγαριστό, έδεσµα που µπορεί να ξενίζει, 
γιατί είναι βαρύ για βραδινό, αλλά να ληφθεί 
υπόψη ότι µετά το φαγητό οι πανηγυριώτες 
πηγαίνανε στα βιολιά και, αν δεν χόρευαν, 
απολάµβαναν το θέαµα και τη µουσική.  
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Ο λόγος στους 
ξενιτεµένους µας
Το παρακάτω ποίηµα εκφράζει τη 
νοσταλγία  και τη συγκίνηση που  
κατακλύζει τον ποιητή, όταν γράφει 
για το χωριό του.

Village of My Birth (Χωριό 
της γέννησής µου)
Village of My Birth
Clinging to the slope
Of your mountain berth,
Where the houses grope
Goat – like little flocks,
To secure a place
’mongst the rugged rocks,
Just a bit of space
To set safely foot,
Nestled under trees
Firm in trunk and root,
Clumped by twos and threes,
How you bring me peace and joy,
Even now through far and old,
Osten still at heart a boy,
Living memories untold!
Φάνης Κ. Χόρτης, 15 -10- 2012
St. Cloud, Mn, USA.

Χωριό της γέννησής µου
κρεµασµένο στην πλαγιά 
µέσα στη βουνίσια σου αγκαλιά,
εκεί όπου τα σπίτια, µαζεµένα
σα µικρά κοπάδια από κατσίκες, 
για να εξασφαλίσουν µία θέση
ανάµεσα στα τραχιά βράχια,
λίγο µόνο χώρο αναζητούν
για να πατούν γερά στο χώµα, 
κουρνιασµένα κάτω από δέντρα
µε δυνατό κορµό και ρίζες,
σε οµάδες δυο - δυο ή τρία –τρία,
Ω, πόση χαρά και ηρεµία µου 
φέρνετε,
ακόµα και τώρα που µ’ έχουν πάρει 
τα χρόνια κι είµαι µακριά σας,
µα συχνά ακόµα νιώθω παιδί,
ζωντανεύοντας αυτές τις άρρητες 
µνήµες!
Απόδοση στα ελληνικά: Γεωργία 
Αποστολάκη

Στίλπων Κυριακίδης: «Οι ποιηταί του λαού και οι αυτοσχέδιοι, αλλά και οι επαγγελµατίαι, δεν 
εξέρχονται των παραδεδοµένων. Ό,τι άπαξ ευρέθη, εδοκιµάσθη και ενεκρίθη υπό του λαού δεν 
εγκαταλείπεται ευκόλως».

«Ουκ απέσβετο το λάλον ύδωρ»
Είναι παγκοίνως γνωστό ότι µέσα στη διαδροµή του χρόνου ο άνθρωπος δένεται µε κάποιο τόπο και 
γίνεται ένα µε τη γη του. Απ’ αυτή του τη σχέση πηγάζει και το αίσθηµα της φυσιολατρίας, η αγάπη του 
για το βουνό, για το τοπίο µε τη συγκεκριµένη ιθαγένεια, για τη µάνα γη.  Σε κάποια γωνιά της θα ριζώσει 
και θα ζήσει µε έναν συγκεκριµένο τρόπο ζωής που το ίδιο το τοπίο τον ρυθµίζει. Έτσι και η Νίτσα µε τον 
Μιχάλη έζησαν και ζουν απλά και απέριττα στα κορφοβούνια των Σταυρωτών, στην αγκαλιά της µεγάλης 
τους µάνας. Πρόκειται για µια χαρακτηριστική περίπτωση του «φυσικού» ανθρώπου, µε την έννοια του 
καλού και αγνού ανθρώπου, όπως τον περιγράφει ο Ρουσό, που είναι ένας πηγαίος άνθρωπος- όχι ο 
στεγνός άνθρωπος της καθηµερινότητας που ξέρουµε και που, βέβαια, δεν είναι αυθεντικός άνθρωπος. Γι 
αυτό και η φωνή τους που εκφράζει «το µέσα πλούτος», ακολουθώντας τα πατήµατα του δηµοτικού 
τραγουδιού, αποδεικνύει πως ο απλός λαός της υπαίθρου εξακολουθεί να τραγουδάει µε τη σφραγίδα της 
γνησιότητας του απλού, αυθόρµητου, αφανούς και «ανώνυµου» ανθρώπου. Η Νίτσα, µε τους 
προσαρµοσµένους στη δική της εµπειρία στίχους δηµοτικών τραγουδιών που ακολουθούν, και ο 
σύντροφός της αγροτοκτηνοτρόφος, πιστικός και αυτοδίδακτος µουσικός Μιχάλης µε το κλαρίνο του 
τραγουδάνε για να εκφράσουν µε αυτόν τον τρόπο τις εµπειρίες και τα βιώµατά τους, για να υµνήσουν τη 
φύση και τη ζωή. Γι’ αυτό και στο τραγούδι αυτό, όπως και στα δηµοτικά τραγούδια, βλέπουµε κάποιαν 
αλήθεια που δεν τη φτάνουνε ίσως ποτέ οι σπουδασµένοι και «φτασµένοι» ποιητές µε τα πολύπλοκα µέσα  
και τα «µαλάµατά τους». Για του λόγου το ασφαλές, δίπλα από το ποίηµα της Νίτσας παραθέτουµε 
µερικούς στίχους, σχετικούς µε το παραπάνω θέµα, µιας σπουδαίας σύγχρονης ποιήτριας µε παγκόσµια 
απήχηση, της ακαδηµαϊκού Κικής ∆ηµουλά.   Σηµειωτέον ότι το τραγούδι της Νίτσας µας το µετέφερε  µε 
άπειρη σεµνότητα και πολύ δειλά ο σύντροφός της Μιχάλης Βουκελάτος. Εσύ, φίλε αναγνώστη, θα κρίνεις 
αν και σε ποιο βαθµό µπορεί το δηµιούργηµα της Νίτσας να σταθεί δίπλα στην ποίηση των 
αναγνωρισµένων ποιητών. Προσωπικά πιστεύω ότι «ουκ απέσβετο το λάλον ύδωρ» της δηµοτικής µας 
ποίησης.

∆ια στόµατος Ελένης (Νίτσας) Μιχ. Βουκελάτου 
Το δηµοτικό µας τραγούδι µε την καθάρια φωνή της Χορτιώτισσας

(Η γυναίκα της εποχής 
1955-1980)
Τα γλέντησα εφτά τα βουνά
κι ένα τραγούδι γράφω
Τα Σταυρωτά χιονίζουνε 
και στο Σουλάκι βρέχει,
στον ξακουστό τον Καστανιά
το λιανοψιχαλίζει.
Βουνά µου, χαµηλώσετε,
θέλω να σας µιλήσω
κι αν δεν µπορέσω ν’ ανεβώ
χαµπέρι θα σας στείλω.

Επώδυνη αποκάλυψη (απόσπασµα)
Σε λιγοστεύει σε ταπεινώνει να παραδεχτείς
πως όλα αυτά τα ανίδεα που γράφουµε 
γνωρίζουνε για µας περισσότερα 
και πιο αβυσσαλέα
απ’ όσα µισοξέρουν  όσα ζήσαµε.
Κικής ∆ηµουλά, Από την ποιητική συλλογή 
Χλόη θερµοκηπίου, Ίκαρος 2005.

Για την αντιγραφή: Έκτορας Γ. Χόρτης

Η Νίτσα µε τα πρόβατα

Εµνήσθηµεν ηµερών αρχαίων
Ο πολύ γνωστός και αγαπητός σε όλη τη νότια Λευκάδα Ρίκος 
(Fritz Berger), που έζησε και δούλεψε ως εθελοντής για µια 
δεκαετία (1962-1972)  στα χωριά µας στο πλαίσιο  του 
προγράµµατος της Χριστιανικής Ειρηνευτικής Βοήθειας στην 
Ελβετία, ξαναβρέθηκε  στο νησί µας, µε αφορµή  έκθεση  
φωτογραφίας του στην ΑRΤηρία. Και είναι πανθοµολογούµενο 
ότι  ο Ρίκος και οι συνεργάτες του, στην πλειονότητα Ελβετοί 
(η Αλίκη - έµενε στα Χορτάτα-, η Ασπασία, ο Γιάννης, η 
Θεοδώρα,  ο Πέτρος ο Ολλανδός κ.ά.), στην πολύ δύσκολη 
εποχή της δεκαετίας του ’60 προσέφεραν πολύτιµες υπηρεσίες 
σε υποδοµές (κατασκευή δρόµων, αντηρίδων, στάβλων κ.ά.) και 
σε νέες γεωργικές καλλιέργειες, αλλά και κάθε είδους 

διευκολύνσεις, µε αποτέλεσµα όχι µόνο 
οικονοµικά οφέλη για την περιοχή, αλλά 
και σηµαντική βελτίωση της ποιότητας 
ζωής των κατοίκων. Ο Ρίκος και οι 
υπόλοιποι εθελοντές µπήκανε σε όλα 
σχεδόν τα σπίτια των χωριών µας, για 
να προσφέρουν τη βοήθειά τους, 
επιδεικνύοντας σπάνιο  ήθος και 
συµπεριφερόµενοι µε µεγάλη 
αξιοπρέπεια και καλοσύνη απέναντι 
στους χωρικούς µας.  Και δεν υπήρξε 

οικογένεια, τουλάχιστον στα  Χορτάτα, το Κοµηλιό 
και τις «Ηνωµένες Πολιτείες»  Λευκάδος (Μανάσι, Νικολή, Αϊ – 
Βασίλη, Ρουπακιά) που να µην στηρίχθηκε µε τον ένα ή τον 
άλλο τρόπο  από την οµάδα. Γι’ αυτό και η µεγάλη αγάπη και η 
απέραντη ευγνωµοσύνη των κατοίκων της περιοχής µας για 
όσα έκαναν οι εθελοντές αυτοί  στον τόπο µας, που 
εκφράζονταν µε την ολόθερµη υποδοχή και το  πνεύµα 
φιλοξενίας σε όλα τα µέλη της οµάδας, η οποία τους στήριζε 
παντοιοτρόπως στον αγώνα τους. Ιδιαίτερα ο Ρίκος 
ασχολούνταν και µε το χόµπυ του, τη φωτογραφία, 
απαθανατίζοντας το ανθρώπινο και φυσικό τοπίο της 
Λευκάδας, το οποίο γνωρίζει τόσο καλά. ∆είγµατα της 
ποιότητας, της ανιδιοτέλειας, της εργατικότητάς του και της 
διάθεσης για προσφορά ο Ρίκος έδινε καθηµερινά σε όλους, 
χωρίς καµιά απολύτως διάκριση.  Κατά ευτυχή συγκυρία, 
ξαναβρεθήκαµε µε το Ρίκο µετά από πολλά χρόνια στην 
παραπάνω έκθεση φωτογραφίας του και µας δόθηκε η 
ευκαιρία να δειπνήσουµε µαζί και να θυµηθούµε τα παλιά. Ο 
Ρίκος είναι σήµερα 76 χρονών, αλλά ακµαιότατος και, όπως 
πάντα, ανοιχτόκαρδος, φιλικός και πηγαίος. Τον ευχαριστούµε, 
γιατί πάντοτε έδινε και τίποτε δεν πήρε. Να είσαι πάντα καλά, 
φίλε Ρίκο.   
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Παρελθόν
Του Σπύρου Κ. Χόρτη 
Τα χρόνια που µεγάλωνα 
στη σκέψη και το σώµα
τα όνειρά µου άπλωνα
στα δέντρα και το χώµα

Σ’ αυτό το σπίτι στην πλαγιά
στην πόρτα του Ιονίου
χαµένο στο πρασινοφώς
του ήλιου του αιωνίου

Ξέµακρα απ’ το πέλαγος
στ’ απόσκιο του βουνού
καρτερούσα µε λαχτάρα 
το πανηγύρι του χωριού

Να’ρθουν όµορφα κορίτσια
ξανά να ερωτευτώ
και τον τρύγο να ξεχάσω 
τη σπορά και το σκολιό

Έβανα φτερά στη σκέψη
µαζί τους πέταγα κι εγώ
και αν γι’ αλλού ταξίδεψα
ο νους µου είναι στο χωριό

Αφιέρωµα 1987
Του Σπύρου Κ. Χόρτη 
Πατέρα έτσι ξαφνικά
είπες να ταξιδέψεις
να µη σε βλέπει πια κανείς
το νου µας να πλανέψεις

Παράτησες τους φίλους σου 
γυναίκα και παιδιά
δεν σε θωρούνε κάµποι 
ούτε ψηλά βουνά

Φέτος πάλι θα γενούνε
πανηγύρια στα χωριά
µα κανείς δεν θα χορέψει 
στη δική σου τη σειρά.

Όταν θα σέρνουνε χορούς
που είχες αγαπήσει
το δάκρυ απ’ τα µάτια µας
θα τρέχει σαν τη βρύση

Μες στης ψυχής τις παρυφές
στο χώµα του Αϊ – Γιάννη
και στις καρδιές των φίλων σου
ζεις, Κώστα Μανταγιάννη.

Γεννήσεις: Το ζεύγος Χριστίνας και Αντώνη Κοπελάκη τον Ιούνιο απέκτησαν το 2ο 
αγοράκι τους, εγγόνι της Ζωής Αντ. Βουκελάτου.  Ευχόµαστε να τους ζήσει. 
 
Βαπτίσεις: Το ζεύγος Αντώνη και Χριστίνας Κοπελάκη βάφτισαν το 1ο τους αγόρι 
στην Αγία Αικατερίνη Χορτάτων στις 5 Οκτωβρίου  2013 και του έδωσαν το όνοµα 
Γιάννης. Το ζεύγος Παναγιώτη Βαγενά και Αναστασίας Γλεζάκη (κόρης της Γερασιµούλας 
Γλεζάκη - Χόρτη) βάφτισαν το 2ο παδί τους στις 5 Ιουλίου 2014 στην Αγία Μαρίνα 
Κοµηλιού και του έδωσαν το όνοµα Κωνσταντίνος – Μάριος. Στους ευτυχείς γονείς και 
τους οικείους του  Γιάννη και του Κωνσταντίνου – Μάριου ευχόµαστε καλοφώτιστα και 
να τους ζήσουν.
 
Γάµοι: Πάντα σε χαρές, σε πείσµα των καιρών.
Η Αθηνά Θ. Χόρτη παντρεύτηκε τον εκλεκτό της καρδιάς της Πάρη   Βενέτη στις  
30-8-2013. Ο Αντώνης και η Χριστίνα  Κοπελάκη ετέλεσαν το γάµο τους στην Αγία 
Αικατερίνη Χορτάτων στις 5-10- 2013. Ο Νικόλαος Ζήνας και η κόρη της Μαρίας Ευ. 
Μεσσήνη  Ειρήνη Μαραγκού παντρεύτηκαν στις 21-6-2014 στη Μητρόπολη Λευκάδας. Η 
Σοφία Τοπαλίδου, το γένος Τζεφριού, παντρεύτηκε το γιο τού Νίκου Μορφέση απ’ τον 
Κάβαλο στις 21-6-2014. Ο ∆ηµήτρης Π. Μπούσιος, γιος της συγχωριανής µας Ελένης 
Βερυκίου,  και η σύζυγός του, που είχαν προ πολλού ανεβεί τα σκαλιά του δηµαρχείου, 
ετέλεσαν στις 26 -7- 2014 και θρησκευτικό γάµο στο ναό της  Μυρτιδιώτισσας, 
προφανώς επειδή βρίσκεται δίπλα απ’ το Καραϊσκάκη (το πιάσατε το υπονούµενο;). Ο 
Επαµεινώνδας Κ. Χόρτης νυµφεύθηκε τη σύντροφό του στις 24-8-2014.Σε απαξάπαντες 
τους νεόνυµφους ευχόµαστε «βίον ανθόσπαρτον». 
 
Συγχαρητήρια: Ο Παναγιώτης Θ. Χόρτης έλαβε από το Goethe Institut το  
Goethe-Zertifikat C2: Großes Deutsches Sprachdiplom , που προϋποθέτει ένα πολύ 
προχωρηµένο γλωσσικό επίπεδο και αντιστοιχεί στο έκτο και ανώτατο επίπεδο - C2 – της 
κλίµακας ικανοτήτων του Κοινού Ευρωπαϊκού Πλαισίου Αναφοράς για τις Γλώσσες. Τα 
οµόσπονδα κρατίδια της Γερµανίας αναγνωρίζουν το παραπάνω ανώτατο  πιστοποιητικό 
γλωσσοµάθειας για τη χορήγηση άδειας διδασκαλίας στη γερµανική δηµόσια 
εκπαίδευση. Μαζί µε τα συγχαρητήρια για τη µεγάλη σου  επιτυχία και µάλιστα µε 
εξαιρετική  επίδοση, Πάνο,  σου ευχόµαστε καλή επαγγελµατική σταδιοδροµία. 

Κατά τις πρόσφατες πανελλαδικές εξετάσεις εισαγωγής στα ΑΕΙ – ΤΕΙ πέτυχαν οι εξής: 
Η Έλλη Αποστολάκη του Ευστρατίου και της Μαρίας Χόρτη στην Επιστήµη των υλικών 
Παν/µίου Πατρών, Ο Βουκελάτος Ανδρέας του Χρήστου και της Θεοδώρας στο τµήµα 
εφαρµοσµένων Μαθηµατικών του Παν/µίου Κρήτης. Η Παραφόρου  Μελίτα του 
∆ηµητρίου και της ∆ήµητρας Χόρτη στο τµήµα Ηλεκρολόγων Μηχανολόγων και 
Μηχανικών Η/Υ του Αριστοτελείου Παν/µίου Θεσσαλονίκης, Η Βασιλική Χόρτη του 
Αλεξάνδρου και της Φρειδερίκης  στη Νοσηλευτική  ΤΕΙ Θεσσαλονίκης. 
Μπράβο, παιδιά, και καλές σπουδές.

Θάνατοι: Ο Χρήστος Χόρτης του Αναστασίου (Κολοπατής) έφυγε από τη ζωή στις 11 – 
7 – 2014 σε ηλικία 79 ετών και ετάφη στο νεκροταφείο της Αργυρούπολης. Τα ειλικρινή 
µας συλλυπητήρια στους οικείους του. Ο Κωνσταντίνος Χόρτης του Επαµεινώνδα έφυγε 
από τη ζωή στις 26 – 8- 2014. ∆υο µέρες πριν τον έβλεπε κανείς ευτυχισµένο στο γάµο 
του γιου του Νώντα. Καλό σου ταξίδι, φίλε Κώστα.

Παρουσίαση βιβλίου
Την ποιητική συλλογή «Αγκαλιά από κιµωλία» της Κατερίνας Λιβιτσάνου-Ντάνου 
παρουσίασαν το Σάββατο 28 Ιουνίου 2014, στην αίθουσα των εκδόσεων Γαβριηλίδη, 
Αγίας Ειρήνης 17, Μοναστηράκι,  οι φιλόλογοι - συγγραφείς Άγγελος Γ. Χόρτης και 
Παναγιώτης Λ. ∆εµέστιχας, µε συντονίστρια την ηθοποιό του Εθνικού θεάτρου Ευτυχία 
Μοσχάκη, η οποία απήγγειλε και ποιήµατα της συγγραφέως. 

Ποιος είδε ψάρι στη στεριά; Ενώ 
κερατσούλι…
Το ξεψάρισµα της φακής είναι και πολιτιστικό γεγονός. 
Η µητέρα µπορεί να καθαρίζει στην ποδιά της φρέσκα 
φασολάκια στη δροσερή  αυλόπορτα, όπως λέει ο 
ποιητής, αλλά ο γιος µπορεί άνετα να ξεψαρίζει φακή, 
όπως ο Νώντας στη φωτογραφία.

Ιδιοκτήτης: Σύλλογος των Απανταχού Χορτιωτών Λευκάδας. Tηλ. 6974415725, 
e-mail: arpiros@otenet.gr
Υπεύθυνος έκδοσης - ύλης: Έκτορας Γ. Χόρτης  
Επικοινωνία: τηλ. 210-9844200, 6944416206, e-mail: hecchortis@gmail.com
Συντακτική Επιτροπή: Άγγελος Γ. Χόρτης, Θωµάς Ε. Χόρτης, Σταθούλα 

(Λούλα) Σακελλαρίου – Αυλωνίτη, Νίκος ∆. Χόρτης, Έκτορας Γ. Χόρτης.
Σελιδοποίηση: Νίκος ∆. Χόρτης
Παραγωγή εντύπου: ΠΡΩΤΟΠΑΠΑ Α. Ε., Γραφικές Τέχνες –Τυπογραφείο, Υπάτης 45, 
Περιστέρι,12133, τηλ. 2105743450
Για το περιεχόµενο των ενυπόγραφων κειµένων ευθύνονται οι συγγραφείς τους 
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